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PROLOGO 


En materia de educación y de pedagogía, es fácil definir las dos 
concepciones que se han enfrentado en el curso de la historia, tanto 
en el campo de las ideas como en el de las instituciones. 

La primera, admitida en todas las épocas, defendida todavía hoy, 
fue formulada por Emile Durkheim en 1912: «Toda educación 
consiste en un esfuerzo continuado para imponer a un niño modos 
de ver, de pensar y de actuar, a los que no alcanzaría espontá- 
neamente, y que le son reclamados por la sociedad en su conjunto 
y por el medio social al que en particular está destinado». 

La segunda comenzó a expresarse en las obras clásicas de la 
pedagogía que encararon desde un ángulo completamente distinto 
las relaciones entre adultos y niños y expresaron su preocupación 
por asegurar a éstos una formulación que tuviera en cuenta su per- 
sonalidad y su porvenir. Encontró su expresión última en el artículo 
26 de la Declaración Universal de Derechos Humanos aprobada 
por las Naciones Unidas en 1948: La educación tradicional; en 
la segunda, el autor pasa revista a las corrientes que procuran 
una educación fundamentalmente renovada: la corriente de las 
escuelas nuevas, la obra de Freinet, las proposiciones y ensayos de 
una pedagogía no directiva ligada a la pedagogía institucional, las 
ideas de Iván Illich, que ve el triunfo de la educación en ¡la supre- 
sión de las escuelas! El último capítulo presenta el impacto cada 
vez más intenso de la tecnología sobre la labor de los educadores 
y sus repercusiones sobre la formación, la actitud y la acción de éstos. 

Está fuera de toda duda que los acontecimientos de mayo de 
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1968 han originado una situación irreversible: la educación y la 
pedagogía habrán de repensarse —lo están siendo ya— en función 
de imperativos que ya no es posible seguir ignorando. 

Un libro que llama a la reflexión, y cuya recomendación a 
docentes y estudiantes nunca podría resultar exagerada. Les hará 
comprender mejor la naturaleza de los problemas con que día 
a día se verán confrontados. 


Robert Dottrens, 
Profesor honorario de Pedagogía, 
Universidad de Ginebra. 


INTRODUCCIÓN 


Bienaventurado el historiador que, teniendo que describir un pe- 
riodo de la civilización, encomienda el plan de su obra a los buenos 
cuidados del viejo Cronos. El desarrollo temporal de los aconteci- 
mientos, el surgimiento de fechas seleccionadas sobre su trama, la 
lógica interna introducida en la historia por un recurso habitual 
a la matemática de la duración, lo dispensan de esfuerzos para de- 
terminar el manejo de su estudio. 

Esta bendición del destino está lejos de haberle caído en suerte 
al autor de un libro sobre las ideas actuales en pedagogía. Se ve, 
por lo contrario, ante una serie de movimientos ideológicos no or- 
denados, informales o institucionalizados, de iniciativas de toda índo- 
le, extremadamente intrincados y que le vedan de antemano los 
cortes simples y claros a los que aspiraría para su comodidad in- 
telectual y la de sus lectores. Por cierto que le gustaría poder afir- 
mar, por ejemplo: la escuela tradicional feneció al terminar la 
primera guerra, la Escuela sustituyó de inmediato. ¡Es falso, por 
desgracia, pues esas escuelas coexisten, y en perpetua interacción! 
O bien: la ciencia moderna engendró la psicología, que a su vez 
generó la pedagogía moderna... de lo que resultan tres capítulos 
bien definidos. ¡Desgraciadamente no se debe soñar con tales cosas, 
pues la psicología precede, acompaña y sigue a la eclosión cien- 
tífica de fines del siglo xix precisamente como la pedagogía mo- 
derna se adhiere a la psicología de la que se nutre y a la que nutre! 

La complejidad de las cosas nos ha llevado a formular un 
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plan general en cuatro partes que, por consiguiente, no habrán de 
considerarse como exposiciones sucesivas correspondientes a una 
continuidad cronológica estricta, sino más bien como aspectos a 
veces superpuestos de fenómenos concomitantes, de aparición más 
o menos reciente, y que se ligan entre sí por numerosos vínculos 
internos. 

La primera parte, «Ventura y desventura de la pedagogía tra- 
dicional», está marcada por la preocupación por mostrar los orígenes 
de las ideas pedagógicas actuales (pero asimismo la superviven- 
cia de los usos y costumbres de las escuelas). Tiene, pues, preten- 
siones históricas: se nos ha de reconocer al menos el coraje de 
atrevernos a hablar de historia en una época en que esa ciencia 
ni siquiera aparece ya como <conjetural y vana», conforme a la 
conocida expresión, sino que está marcada, por así decirlo, con el 
sello de la indignidad intelectual, particularmente a partir de 1968, 
en beneficio de la sediciosa sociología. Así debamos pasar por re- 
trógrados, seguimos pensando que la historia continúa siendo el 
auxiliar insustituible de las ideas nuevas, pues las ideas, al igual 
que los microbios, no vienen al mundo por generación espontánea, 
ex nihilo, y ninguna podría envanecerse de ser totalmente original. 

En realidad, una idea nueva puede nacer bien por expansión 
de un modelo antiguo, bien por mutación de ese modelo, o aun 
por inversión en un proceso dialéctico. Tomemos el caso bien simple 
de la enseñanza individual. La vemos en seguida como el modo de 
enseñanza más primitivo, el que se concibe más inmediatamente, 
el que surge instintivamente, podría decirse, desde el momento en 
que se encara una situación educacional; pero muy pronto se ma- 
nifiesta como insatisfactoria, y una vez que sus defectos o las difi- 
cultades de su aplicación se presentan con excesiva evidencia, se 
busca un sistema nuevo poniéndose el acento gradualmente en la 
enseñanza colectiva porque se razona invirtiendo el par de contra- 
rios «individual-colectivo». Luego, cuando los inconvenientes de la 
enseñanza colectiva se vuelven a su vez demasiado patentes, se asiste 
a un retorno a la enseñanza individual, que se mejora de diversas 
maneras, de tal modo que requiere un nombre nuevo y se habla 
entonces de enseñanza individualizada: puede decirse que ha habido 
expansión y mutación de un procedimiento antiguo. 
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Se advierte, pues, el interés que existe en captar la evolución 
de las cosas en sus raíces más hondas; pero no hace falta, desde 
luego, abismarse en el pasado. A partir del segundo capítulo (las 
escuelas tradicionales) nos reencontramos con el tiempo presente, 
y la reseña de la «eclosión científica» (capítulo 111) nos introdu- 
cirá en las mutaciones pedagógicas cuyo despliegue se manifiesta 
tan claramente en las Escuelas Nuevas y tan tímidamente en 
las demás. 

La segunda parte está consagrada a las «Escuelas Nuevas». 
¡Curioso nombre para instituciones que tienen, algunas de ellas, 
cerca de un siglo de existencia! Pero ¿no siguen siendo nuevas, 
acaso, por el espíritu que las anima, o aun por contraste con tantas 
escuelas que parecen dedicarse a eternizar los estereotipos surgidos 
del siglo xvi, o incluso las prácticas pedagógicas directamente to- 
madas de la antigiiedad grecolatina? No podremos describir, está 
de más decirlo, el funcionamiento de todas las Escuelas Nuevas: nos 
dedicaremos a analizar su estatuto y, para ilustrarlo, considerare- 
mos el Movimiento Freinet, tan conmovedor, y del que por otra 
parte no reniegan los pedagogos más avanzados. 

Con la tercera parte, «Las corrientes no directivas», penetrare- 
mos en terrenos donde la exploración se muestra todavía azarosa. 
El primero es el psicoanálisis: esta forma peculiar de la psicología 
de las profundidades abre a las ciencias de la educación perspec- 
tivas amplias. Limitado todavía ayer al campo terapéutico o a los 
sectores marginales de la educación, permite hoy al educador, como 
a toda persona que procura ejercer una acción sobre otra, examinar 
con una lucidez renovada las razones que hacen actuar al ser hu- 
mano; muy útilmente, ayuda a desplazar el centro del interés del 
objetivo (el mensaje que se comunica) al sujeto (aquél a quien 
se destina el mensaje) (capítulo VI). 

El segundo terreno es el del análisis institucional: en nuestros 
días se manifiesta una dinámica particular, bajo el triple empuje 
sociológico, psicoanalítico y político. La pedagogía podría verse sa- 
cudida por ella, y al mismo tiempo todas las estructuras del orden 
social, Esa es, al menos, la ambición de los autores de la pedagogía 
institucional que examinaremos en el capítulo VIT. 

Otros autores, aún más revolucionarios, entienden por su parte 
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que ha llegado la hora de la «desescolarización». Mientras los pre- 
cedentes luchan para transformar la escuela, éstos abogan, por lo 
contrario, por su desaparición y su reemplazo por diversas formas 
informales, flexibles y fluidas, de la promoción colectiva. Estudia- 
remos su situación particular en el capítulo VIII. 

La cuarta y última parte, «El presente y el futuro de la peda- 
gogía», nos llevará de regreso a la escuela tradicional, que mos- 
traremos cómo trata de mudar de aspecto, a despecho de todo. Sí: 
existen maestros que ensayan modernizar su pedagogía y, seamos 
justos, también pueden encontrarse en textos oficiales recientes lla- 
mados inequívocos a la transformación pedagógica. 

En fin, mientras la técnica evoluciona y se perfecciona, vemos 
cómo se ejerce sin cesar, sobre el alumno y su maestro, el efecto 
de los productos de la tecnología. Influencia poderosa, más pode- 
rosa aún que la de las ideas generales, si hemos de creer al psicólogo 
Mac Luhan. Mañana es posible que el empleo de los ordenadores 
sea corriente en las escuelas; mañana será la hora de la «pedago- 
gía cibernética» (capítulo X) que transformará la cultura y hasta 
los espíritus. 

Este es nuestro plan. Cualquiera sea su porvenir, agradecemos 
de todos modos calurosamente al señor Guy Avanzini, encargado de 
cursos de la Universidad de Lyon II y director de la colección, 
cuyos sagaces consejos nos han sido invalorables. 


I 


VENTURA Y DESVENTURA DE LA PEDAGOGÍA 
TRADICIONAL 


CAPÍTULO 1 


LA PEDAGOGÍA TRADICIONAL 


Apreciamos muy bien la dificultad de esbozar en pocas páginas 
un cuadro de la evolución pedagógica. Para hacerlo bien, habría 
que comenzar por escribir una historia de la pedagogía; se expon- 
drían allí, como lo han hecho Compayré, Buisson, Riboulet, Marrou, 
Hubert... las ideas pedagógicas recibidas de los pueblos no civi- 
lizados, luego las de los egipcios, los chinos, japoneses, hindúes, ba- 
bilonios, griegos y romanos; después, concentrando más el ángulo 
de mira, se explicaría lo que fue la pedagogía de la era cristiana 
hasta el Renacimiento (y el siglo xvI tan injustamente poco co- 
nocido), del Renacimiento al siglo xvHm, del xvn a la Revolu- 
ción y de ésta a la época contemporánea atravesando el siglo xx, 
fértil en creaciones de todo orden. Apenas bastaría un libro para 
ello; no pretendemos escribirlo (otros lo han hecho, en algunos 
casos admirablemente) y nuestro propósito no es tampoco resumir 
en pocas páginas un contenido tan voluminoso. 

En cambio, parece factible detenerse en algunos puntos sobre- 
salientes de la historia de la pedagogía, aquellos que precisamente 
nos son de provecho para comprender las ideas actuales. Es así 
que podemos interesarnos sin perdernos en los laberintos de los he- 
chos, y permitiéndonos idas y venidas por la cronología, por los 
tres aspectos siguientes: la organización de la institución escolar; 
el contenido (lo que hoy llamamos programas); y finalmente, los 
procedimientos de enseñanza en sus características generales, o sea, 
los diferentes modos de enseñar. 
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Organización de la institución escolar 


Cuando se examina por una parte la situación de los pueblos 
llamados no civilizados y por otra la de las civilizaciones pasa- 
das, se advierte de inmediato que la transmisión de los conocimientos 
se Opera ya sea por el método individual en las familias o en 
las tribus, ya por efecto de la imitación en una forma lúcida co- 
lectiva. Los conocimientos que se trata de transmitir son al princi- 
pio esencialmente concretos, se sitúan sobre todo en el plano de los 
aprendizajes técnicos: la caza, la pesca, la recolección de plantas, 
la construcción de cabañas, la fabricación de armas, algunos arte- 
factos elementales; o, en el caso de las mujeres, el hilado, el tren- 
zado, la preparación de los alimentos. Con todo, la adquisición de 
estos conocimientos elementales se acompaña con una cierta edu- 
cación intelectual y hasta moral: los etnólogos, como Margaret 
Mead, suelen maravillarse ante la capacidad mnemotécnica de los 
analfabetos y los asombrosos resultados que ella asegura, a la vez 
que reconocen sin dificultad en el conjunto de las prohibiciones (ta- 
búes) que reglamentan la vida del grupo tribal, la existencia de 
un auténtico código sociomoral cuyos aspectos pueden resultar ex- 
traños, pero que no dejan por ello de constituir una forma eficaz 
de adaptación a una situación dada. Puede observarse de paso que 
esta didáctica instintiva de la transmisión de los gestos, de las des- 
trezas, de las informaciones primarias, está lejos de carecer de cua- 
lidades: es ante todo individual, en el sentido de que el contacto 
personal entre el sabio y el ignorante resulta inevitable y con ello 
tiene la virtud de una lección particular; está también fuertemente 
motivada: se comprende que el joven salvaje que ha aprendido 
a pescar no recoge los peces por diversión; es, además, de las más 
activas: ciertamente no es por un discurso sobre el arte de la 
pesca que se caracteriza la lección; como mínimo cabe pensar que 
la praxis acompaña o sigue inmediatamente a una exposición in- 
formal. Finalmente, y puede ser éste su aspecto más interesante, 
esa pedagogía no es escolar: no se la elabora in vitro gracias a 
especialistas que después de ejercer la práctica han sido elevados 
a la dignidad de maestros en el arte de la educación, no se cumple 
en el interior de un ambiente cerraco llamado escuela en cuyas 
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paredes mueren los ruidos de la ciudad; no separa el tiempo del 
aprendizaje del de la acción seria... Esencialmente prealfabética, 
es global y existencial y no distingue, en efecto, las secuencias su- 
cesivas de la actividad humana como podrá hacerse en la era 
alfabética y sobre todo postgutembertiana (pero con anteriori- 
dad a la aparición de los medios de comunicación de masas, de 
los que dice Mac Luhan con acierto que reconstituyen la aldea 
primitiva). Por lo contrario, impone la imagen de la promoción 
colectiva, un asunto de todos, en la medida en que la educación, 
al no apartarse de la vida activa común, aparece a la vez como 
causa y como efecto de los progresos de esa actividad. Si desarro- 
llamos el tema no es para rendir tributo a la moda del macluhanis- 
mo, sino porque nos coloca en el corazón de una polémica 
pedagógica paradojalmente muy actual y cuyas líneas directrices 
habremos de retomar a propósito de las controversias respecto de 
la desescolarización. 

Dejando de lado el estudio detallado del papel desempeñado 
por la familia y el de las celebraciones colectivas de carácter pe- 
dagógico, que nos llevaría demasiado lejos de nuestro asunto, 
debemos tratar de ver rápidamente en qué condiciones aparece la 
idea de escuela en el sentido corriente de lugar especial donde se 
imparte la instrucción, en particular la educación de los niños. 

Los pueblos no civilizados parecen haber concebido o concebir 
muy rápidamente esta idea en alguna forma. Se dice por ejemplo 
que entre los borrorós del Brasil existe una construcción que toma 
el nombre de «bahito» donde los niños se reúnen para aprender a 
triturar, hilar, fabricar armas y cantar las melodías tribales.* Por 
otra parte, todas las civilizaciones de la Antigiiedad contaron 
entre sus preocupaciones la de la educación colectiva en escue- 
las. En la China antigua el niño concurre a la escuela desde los 
siete años. «Es mediante el establecimiento de escuelas en las capi- 
tales de provincia y en las aldeas que el soberano debe enseñar 
al pueblo la humanidad, la equidad y el ceremonial, pues la edu- 
cación produce excelentes costumbres», aconseja un sabio al em- 


1 L. Riboulet, Histoire de la pédagogie, Vitte, Lyon, 1925, p. 18. 
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perador Wu.” Los japoneses crean escuelas a partir del siglo vn, 
institución tardía que se explica en gran parte por el hecho de 
que la escritura (china) fue introducida sólo en el siglo 11; los 
hindúes parecen haber abierto muy tempranamente establecimien- 
tos de carácter religioso; los caldeos también tuvieron sus escuelas, 
en las que los magos fueron los primeros preseptores. Según Marrou, 
las antiguas sociedades orientales atribuían gran importancia a la 
instrucción, «medio para que el niño se introdujese en la clase 
privilegiada de los escribas»,” y por consiguiente crearon escuelas. 
Un historiador, S. W. Baron, escribe que los hebreos «establecieron 
como regla que en todo lugar donde hubiera veinticinco niños de 
edad escolar la comunidad debería suministrar un maestro, y a 
partir de los cuarenta, un maestro auxiliar»,* y esta prescripción 
tiene una resonancia sumamente moderna. Se sabe asimismo que 
los egipcios tuvieron escuelas primarias (la casa de instrucción), 
y hasta escuelas primarias superiores. En cuanto a los griegos, nos 
han dejado acerca de sus instituciones escolares testimonios de gran 
precisión: sabemos por Jenofonte cómo habían organizado los espar- 
tanos sus escuelas y qué educación militar recibían en ellas los niños 
desde la edad de siete años;” sabemos también por Pitágoras, Isó- 
crates, Sócrates, Platón, Aristóteles, Plutarco, cuáles eran las ideas 
griegas en materia de educación y cómo, en Atenas en especial, se 
habían ideado escuelas a las que el niño era conducido por el 
esclavo pedagogo y a veces repetidor. Se observará a este respecto 
un detalle de interés: la escuela, en los tiempos antiguos, se instaló 
inicialmente en una plaza pública, o bien en una esquina, y sólo más 
tarde le fueron asignados locales especiales; y esos locales le dieron 
abrigo y la encerraron al mismo tiempo. 

Los romanos, es cierto, fueron menos ricos en la materia. Los 
antiguos romanos contaron ante todo con la familia para inculcar 
a los niños las virtudes militares y religiosas en que creían; y es 


2 M. Granet, La civilisation chinoise, Altin Michel, 1948, p. 495. 

H. Marrou, Histoire de Véducation dans Vantiquité, Seuil, París, 1948, 
0. 

S. W. Baron, Histoire d'Israel, P.U.F., París, 1956-61, vol. TI, p. 965. 
Repúblique des Lacédémoniens, traducción al francés de Chambry, Gar- 
nier, París, 1954. 
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forzoso reconocer que esa educación resultó un éxito. Sin embar- 
go, bajo la influencia griega, su intransigencia moral se debilitó al 
mismo tiempo que llegaba con la lengua griega cl interés por la 
belleza del idioma. A partir del reinado de Adriano se constituyó 
una especie de servicio de enseñanza que se injertó quizá sobre las 
primeras escuelas, aquellas que llamaban ludi (de ludus, juego) 
porque en ellas se enseñaba especialmente la danza. Pero habrá 
que esperar hasta Quintiliano,* en el primer siglo de nuestra era, 
para ver organizarse verdaderamente una institución escolar de in- 
terés público. 

El desenvolvimiento del cristianismo dio a la escuela una orien- 
tación especial que hemos de examinar más adelante. Los padres 
de la Iglesia, San Clemente de Alejandría, San Basilio, San Jeró- 
nimo, San Agustín, no dudaron jamás de la utilidad de la educa- 
ción; y, tomando la palabra escuela en sentido amplio, puede 
afirmarse que los cristianos abrieron escuelas entre las cuales algu- 
nas, en diversos niveles, difundían además del pensamiento religioso, 
una enseñanza profana. Se cuenta que San Basilio, en el siglo tv, 
llegó a crear en el monasterio que había fundado un «internado» 
para niños que no estaban destinados a la vida monástica.” 

Sin duda la institución escolar y, correlativamente, el pensa- 
miento pedagógico, atravesaron después muchos momentos difíciles; 
en la Edad Media, por ejemplo, y de manera general, como lo en- 
señaba Durkheim, cada vez que la sociedad juzgó suficiente la 
educación que se daba y se recibía de modo espontáneo e informal; 
sin duda cabe preguntarse legítimamente acerca de si tal escuela 
de catedral o de claustro manifestó una simpatía entusiasta por la 
cultura intelectual profana. Gabriel Compayré, poco sospechoso de 
clericalismo, considera sin embargo que «sería injusto enjuiciar ten- 
denciosamente a la Iglesia de la Edad Media y representarla como 
sistemáticamente hostil a la instrucción».” Ciertas fórmulas como el 
indocti coelum rapiunt de San Agustín se comprenden por su con- 


6 Quintiliano, «Institución oratoria» (en particular, libros 1, 11 y III). 
7 L. Riboulet, of. cit., p. 111. 

$ Emile Durkheim, Education et sociologie, P.U.F., París, 1963. 

2 Gabriel Compayré, Histoire de la pédagogie, 1910, p. 56. 
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texto adversus haereses y no deben tomarse como una apología de 
la incultura. 

La verdad es que toda civilización avanzada en el camino 
de un cierto humanismo de tipo racial experimenta la necesidad de 
abrir escuelas. La escuela es en cierto modo una secreción de la 
complejidad de los problemas que se plantean al espíritu del hom- 
bre y, durante todo el tiempo que la sociedad permanece en estado 
de subdesarrollo tecnológico, la refutación de la escuela no puede 
ser sino una quimera peligrosa o la manifestación de un espíritu 
obtuso y retrógrado, enemigo del saber. Hay que llegar hasta la 
época moderna para que la idea aparezca, si no del todo razona- 
ble, al menos digna de examen.*” 

Puede afirmarse también que cuanto más poderosa es una ideo- 
logía, más violento resulta el deseo de hacerla penetrar por medio 
de la escuela, y se verá a veces a personas muy probas servirse de 
la cultura profana como cebo puesto al servicio de sus conviccio- 
nes filosóficas y, más frecuentemente, religiosas. Podemos ahorrar- 
nos aquí una enumeración completa de los grandes fundadores ani- 
mados de propósitos diversos; evoquemos sin embargo a Lutero, que 
desde 1525 predica la escolaridad obligatoria, organiza la enseñanza 
primaria y se preocupa por la formación de los maestros; entre los 
católicos, a San Carlos Borromeo y la «Doctrina cristiana» de Mi- 
lán; a San Felipe de Neri y el Oratorio; a San Ignacio de Loyola 
y los jesuitas (desde 1546); sin olvidar Port-Royal y los jansenis- 
tas. Siguen luego en Francia, a partir del siglo xvu, después de 
Charles Démia y sus «escuelas de pobres» en la región de Lyon, 
las congregaciones dedicadas a la enseñanza como los frailes de las 
escuelas cristianas de San Juan Bautista de la Salle (escuelas po- 
pulares fundadas desde 1679), a las que seguirán muchas otras, 
masculinas y femeninas; el siglo xtx fue en esta materia un siglo 
particularmente rico.” Veremos aparecer finalmente con Jules Ferry, 
a fines del siglo xix, no ya la idea de la escuela obligatoria, gra- 


10 Cf. capítulo VITI, sobre la «desescolariza«ión». 

11 Véase, por ejemplo, sobre las congregaciones masculinas, la tesis de 
Pierre Zind, Les nouvelles Congrégations masculines de Freires enseignants 
de 1800 a 1830 y el libro de Georges Snyders, La pédagogie au xvmn? et au 
xvint siecle, P.U.F., París. 
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tuita y laica cuyo origen se remonta mucho más atrás en el tiempo, 
sino la realización de esta idea y con ella la escuela que conocemos, 
al menos en su estructura general. Ninguna de estas instituciones es 
neutra, ni siquiera las que pretenden serlo: todas están orientadas 
por lo contrario por una antropología más o menos explícita y que 
es muy fácil poner al descubierto. 


Los programas 


Pero precisamente ¿qué es lo que se ha enseñado en las escuelas? 
Si pudiéramos atrevernos a reducir a dos los elementos fundamen- 
tales que entran en la constitución de los programas elaborados 
desde el alba de las civilizaciones de las que depende la nuestra, 
deberíamos señalar la lectura y la religión. 

Naturalmente, sabemos que cierta clase de escuela puede existir 
fuera de la civilización alfabética; pero, tratándose de la instrucción 
primaria de los niños, ¿no resulta abusivo el empleo de la palabra? 
Sería más certero decir que la escuela nació verdaderamente con 
el alfabeto. Y esto resulta de que la lectura es una verdadera arma 
de conquista a la que el poder se apega. Aquél que sabe leer posee 
sobre los demás una ventaja tan importante que lo eleva súbitamen- 
te a un estadio superior que le confiere una autoridad casi mística. 
El grámmata guignóskez (conoce sus letras) de los griegos ex- 
presa un sentimiento de admiración deferente del ignorante hacia 
el poseedor de la ciencia. El escriba oriental no es solamente un 
funcionario, sino integrante de una casta superior, no guerrera, por 
el mero hecho de que es capaz de leer y escribir en un sistema 
jeroglífico, silábico y alfabético, verdaderamente de gran comple- 
jidad.'? Mientras la humanidad desconozca la imprenta (y la de 
Gutemberg data de alrededor de 1436), el lector pasará por ser 
un individuo destacado y cabe imaginarse que muchos padres han 
debido alimentar desde muy temprano la ambición de ver acceder 


12 «La elevada idea que existe scbre el arte del escriba —escribe Henri 
Marrou-— encuentra su expresión simbólica en la idea de que la escritura es 
una cosa sagrada, de origen y de inspiración divinas, puesta bajo el patrocinio 
de un dios, Toth entre los egipcios, por ejemplo, Nabú, hijo del dios de la sa- 
biduría, Ea, en Mesopotamia.» (Op. cit., p. 21.5 
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a sus hijos a esa función tan noble y tan útil. Se comprende que 
la Iglesia haya conferido al lector una de las cuatro órdenes me- 
nores, que se haya podido hablar de «lectores reales» para aludir 
a los profesores del College de France, que la palabra «lección» 
tenga su origen en lectio, lectura, de legere, leer, modo de leer 
un texto. 

No hay dificultad alguna en convencerse, por otra parte, de 
que la lectura forma parte, desde la Antigúedad, del programa bá- 
sico de las escuelas. Entre los griegos de Atenas, la «didascalé» es 
la escuela de gramática (de grammatiké, «arte de escribir y de leer 
las letras»); el niño aprende allí a leer según procedimientos sin- 
téticos que nos son bien conocidos.'* Desde luego, los griegos no 
iban a olvidar que el hombre no sólo posee un espíritu sino tam- 
bién un cuerpo y una sensibilidad: el programa que traza Platón 
en La República y en Las Leyes para la educación de los gue- 
rreros y de los magistrados asigna un importante lugar al en- 
tretenimiento físico, a la danza y la música... pero también fija 
entre los diez y los trece años la edad en que conviene aprender 
a leer, rompiendo por otra parte en este punto con la tradición 
ateniense que fijaba más tempranamente el comienzo de la educa- 
ción intelectual. 

Aún más claro es el fervor por la cultura literaria entre los 
romanos, desde el siglo m a. de C., una vez recibida la lección 
de los griegos; no sólo un fervor por el arte de la oratoria, la 
elocuencia y la retórica, en su lugar normal en una civilización que 
desconocía la imprenta, sino también por la lectura. A la humanitas 
declamatoria del periodo de transición (siglo 1H antes de nuestra 
era) le sigue la introducción en la escuela elemental de una en- 
señanza de la lectura y la escritura; el maestro se llama htterator, 


/ 


luego grammaticus,'* y hasta se inventan, para uso de los que se 


13 Cf. H. Marrou, op. cit., pp. 221 y ss. 

14 A los siete años, el niño recibe las lecciones del litterator (magister ludi 
literarii); el «literator» se llamará después «institutor litterarum», origen de 
nuestra palabra «institutriz». (En francés, se emplea el término «instituteur» 
también en masculino; N. del T.) Hacia los once o doce años el niño concurre 
a las clases del grammaticus, cuya enseñanza esencial consiste en la explicación 
de los autores y poetas. Desde los 15 años concurre a las del rhetor. (Marrou, 
op. cit., p. 360.) 
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inician, letras móviles y otros «pasteles alfabéticos», como puede 
leerse en Quintiliano o en la «carta a Laeta sobre la educación 
de su hija Paula» de San Jerónimo, lo que demuestra el interés 
que el problema despierta. ¡Hay que leer en latín y en griego —el 
griego, lengua selecta— y hay que leer mucho! «Es un hábito 
muy sabiamente establecido —-declara Quintiliano— el de leer ante 
todo Homero y Virgilio, por más que para apreciar sus bellezas se 
necesite un juicio más desarrollado; pero no falta tiempo para eso, 
puesto que se los leerá más de una vez...»* 

La lectura, la elocuencia, la poesía, el conocimiento de los au- 
tores, si no representan la totalidad del programa de los romanos, 
constituyen sin duda lo esencial de él. Ahora bien: es interesante 
observar que este privilegio de la expresión refinada nos ha llegado 
poco menos que intacto: poco tiempo atrás (hasta 1960) la clase 
de «segundo» de francés se llamaba clase de humanidades, la de 
primero, clase de retórica: se sabe de qué consideraciones goza 
todavía el letrado, y ¿qué es un letrado sino un hombre con un 
roce de griego y de latín, capaz de expresarse con soltura de pa- 
labra y por escrito? Hasta cabe pensar que los textos oficiales 
que reformaron la enseñanza francesa en 1959-60 predicaron en 
el desierto la abolición de la jerarquía de la lectura, puesto que 
en 1972 la enseñanza técnica sigue todavía haciendo el papel del 
pariente pobre. ¡Así se continúa a través de los tiempo! una polí- 
tica de segregación cuyas líneas directrices trazó Platón en La 
República! 

¿Cómo ha podido una corriente, nacida en la Antigijedad, llegar 
de este modo hasta nosotros? Hay razones para pensar que la peda- 
gogía cristiana, en especial la de los jesuitas, ha contribuido consi- 
derablemente a conservarla y fortalecerla a partir del siglo xv; 
pero para justificar esta afirmación tenemos que evocar el segundo 
de los elementos componentes de los proyectos educativos, es decir 
la religión, y muy particularmente, el cristianismo. 

El cristianismo tiene vocación misionera por voluntad expresa 
de su fundador. «Id y enseñad», dijo Jesucristo.'* La naturaleza de 
la enseñanza que debía impartirse no ofrece dudas: se trata de una 


15 «Institución Oratoria», libro I. 


16 San Mateo, 28, 16-20; San Marcos, 16, 15-18. 
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enseñanza religiosa basada en primer lugar en el Evangelio (la 
Buena Nueva) y luego sobre el conjunto de las exigencias que de 
él se derivan y que la Iglesia reglamenta. Es completamente natural, 
pues, que los primeros cristianos fundaran catecumenados, luego 
escuelas eclesiásticas, de catéquesis, episcopales, claustrales, con el 
designio muy lógico de propagar su fe. Sin duda enseñaron tam- 
bién, aquí o allá, materias profanas, se sabe que así ocurrió, pero 
la existencia misma de sus escuelas estaba ligada a la de una ver- 
dad religiosa que debía difundirse; ahora bien, ¿de qué modo hacer 
conocer esa verdad, sino por la palabra y la lectura? Las ciencias 
que más tarde habríamos de llamar ciencias exactas, ante todo el 
cálculo, la geometría, la astronomía, no se olvidarán siempre por 
completo (figuran ya en el programa de Quintiliano y se las 
menciona en los de la pedagogía cristiana del siglo xr en la que 
constituyen el quadrivium de las siete artes liberales), pero se com- 
prende que hayan tenido sus dificultades para alcanzar su justo 
lugar en medio de aquella ideología espiritualista. En cuanto a 
las «artes recreativas», pueden pasar por peligrosas ocupaciones 
paganas, apropiadas para anteponer el cuerpo al espíritu. Es verdad 
que la regla sufre excepciones: citemos por ejemplo el programa 
de Lutero (hacia 1530), que hace lugar a la gimnasia y, más aún, 
a la música. Pero ¿no era Lutero acaso un reformador? 

Por otra parte, como los ataques contra la nueva religión no 
se hacen esperar, resulta importante formar clérigos preparados 
para la controversia y apologistas capaces de refutar los errores 
del paganismo o las herejías de los primeros disidentes. Esos clérigos, 
también llamados letrados, deberán conocer el pensamiento de sus 
enemigos y replicarles en torneos en que el malabarismo de la 
palabra desempeñará un papel decisivo. Al orador antiguo, cuyo 
modelo acabado representa Cicerón, y que perdurará a través de 
los tiempos, responde por alegoría el orador cristiano, al que San 
Agustín prodiga sus consejos,'” mientras uno y otro comulgan en el 
culto de las letras. Pero habrá que esperar hasta la Reforma para 
que la lectura religiosa (la de la Biblia sobre todo) se recomiende, 
abiertamente y de ese modo el pueblo cristiano se sacramentalice. 


17 Doctrina cristiana. 
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La trilogía religión-escuela-letras se reencuentra a cada paso 
en la historia de la pedagogía. La obligación de ser apóstol crea 
la función didáctica; y puesto que se debe, conforme a la orden 
emanada de Cristo, «enseñar y bautizar a todas las naciones», 
resulta indispensable estudiar los medios para atraer al pueblo, y 
sobre todo a los niños; uno de esos medios, como hemos dicho, es 
la cultura profana, empezando por la más fundamental de todas, la 
lectura. En esta conclusión, nada sorprendente por otra parte, 
se desemboca al estudiar, entre otros ejemplos y saltando por sobre 
varios siglos, el surgimiento y desarrollo de la congregación de la 
Doctrina Cristiana de Milán, de San Carlos Borromeo, tan im- 
portante después del Concilio de Trento de 1545 a 1563, de la 
cual nació la escuela primaria. La primera escuela que se fundó 
era una escuela dominical, instalada en la catedral; allí se enseña 
ante todo la religión, y luego la lectura y la escritura. Detalle re- 
velador: la enseñanza es gratuita allí, por temor a la simonía. Es 
sólo más tarde (hacia 1567) que se verá a la escuela salir de la 
iglesia, instalarse en locales anexos, sin perder nada de su contenido 
religioso cuya influencia sobre la parte literaria de los estudios es 
tan evidente.** 

La lengua latina, lengua de la Iglesia, ocupa por otra parte 
el sitial de honor (como lo ocupó el griego en Roma, donde el 
bilingúismo data del siglo m a. de C.). Ese latín que vemos hoy 
agonizar sobre el cadáver del griego fue la lengua noble por lo 
menos hasta el siglo xvm (el Tribunal de Cuentas de Francia 
empleaba todavía números romanos en el siglo xvm); su pre- 
sencia en las escuelas secundarias echa una luz particular sobre la 
naturaleza misma de los programas. Por medio del latín nos ape- 
gamos a la Antigiiedad y nuestra enseñanza se parece a la de los 
antiguos como dos hermanos se parecen entre sí; por medio del 
latín damos prioridad al lenguaje, y si la elocuencia se perdió hacia 
mediados del siglo xx, muerta sin duda por obra del micrófono, 
queda en cambio la buena escritura; por el latín damos a la escue- 
la primaria, preparatoria o secundaria, una orientación literaria en 


18 Es hacia esta época que aparecerán los libros impresos y los primeros 
programas en las escuelas: en este punto fue preponderante la influencia de 
Pierre Ramus, filósofo y gramático francés (1515-1572). 
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la cual el conocimiento gramatical, sobre todo el morfológico, ad- 
quiere una importancia extrema; por medio del latín formamos 
espíritus propensos al análisis (y detrás del latín se perfilan acá 
la imprenta y el alfabeto); por el latín, afirman recientemente los 
sociólogos, consolidamos el sistema de clases sociales puesto que 
el privilegio de la expresión sería inherente a la casta de los adi- 
nerados. 

Es evidente que en esto la influencia de la Iglesia aparece como 
preponderante, y sería un error creer que la enseñanza del latín 
cedía el paso a la de las lenguas vernáculas. Cuando en Francia 
se pretende enseñar a un niño a leer, se trata ante todo de la 
lectura no en francés sino en latín. Se dice que corresponde a los 
señores de Port Royal el honor de haber introducido en las escuelas 
elementales la lectura de textos franceses; es cierto, y ello ocurría 
en los tiempos en que vivían Corneille, Racine, Moliere, La Fon- 
taine, Vaugelas, o sea en otras palabras, en el momento en que la 
lengua francesa adquiría sus blasones de nobleza; lo cual no quita 
que el método de aprendizaje de la lectura elaborado por Pascal 
hacia 1656** fuera un método para la lectura del latín, como 
en efecto lo testimonia la carta de Jacqueline Pascal en que consulta 
a su ilustre hermano sobre un tópico de pronunciación. Hacia 1760, 
Charles Démia mantiene la misma opinión: hay que empezar por 
el latín y es sólo en la «quinta clase» que ha de enseñarse el 
francés, o sea después de dos o tres años de estudios; podríamos 
citar otros ejemplos. El primero que deliberadamente dio al francés 
la prioridad sobre el latín fue probablemente San Juan Bautista de 
La Salle, pero el manuscrito original de La conducción de las 
escuelas data de 1706, por consiguiente de comienzos del siglo 
xvmi (y todavía el fundador se cuida de olvidar el latín, incluso 
en la escuela primaria popular). Y a todo lo largo del siglo 
xXVni se encuentran métodos que se presentan como el de De 
Launay, que tuvo su hora de gloria, «Método para aprender a 
leer el francés y el latín por un sistema tan fácil y tan natural 
que se harán con él mayores progresos en tres meses que en tres 


19 Véase Arnauld y Lancelot, Grammaire de Port-Royal. 
20 Conduite des écoles chétiennes (manuscrito llamado «de 1706») con 
presentación por F. Anselme (1951). 
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años por el método antiguo y ordinario»; y este método, del que 
ya se ve que el autor no opina mal, data de 1741.** 

Los jesuitas, por otra parte, habían de contribuir de modo par- 
ticularmente eficaz a exaltar el culto de las letras, en especial el 
del latín, a veces en desmedro del francés. Para comprender su 
pedagogía es imprescindible admitir que la Compañía de Jesús 
constituye un medio de evangelización que procura en primer lugar 
instruir y formar una capa selecta de cristianos y que la ratio 
studiorum que regula el funcionamiento de los colegios fue elabo- 
rada en el siglo xvi (1586). ¿Por qué tomar precauciones? Por 
una razón de equidad; porque es difícil aceptar, en los tiempos en 
que vivimos, que pueda emplearse la cultura profana para fines 
religiosos sin vacilar en hacer sufrir a los textos y a sus autores 
operaciones varias que van desde la supresión pura y simple hasta 
la interpretación tendenciosa, pasando por el pecado menor de la 
expurgación; y también porque no se acepta hoy en día que al 
niño se lo aprovisione con palabras antes de proporcionarle ideas. 
Sin embargo, la compañía fundada por San Ignacio de Loyola 
no ha hecho con todo esto más que seguir las costumbres del tiem- 
po, y sería fácil demostrar, por ejemplo, que la costumbre de ampu- 
tar los textos o de echar un velo sobre ciertos escritores tenidos por 
peligrosos, era habitual en el siglo xvI. ¿El mismo Platón no había 
predicado con el ejemplo castigando con el ostracismo a los poetas 
en su República? 

La habilidad de los jesuitas consiste ante todo en la selección 
de los autores.”? Entre los latinos, se quedan con Quintiliano, Te- 


21 Un enfoque lingúístico de la cuestión también resultaría sumamente 
ilustrativo: se observará, por ejemplo, el sentido de la expresión «barrio lati- 
no». También cabe preguntarse qué destino corrió el griego. La lengua griega, 
de penetración intelectual aparentemente más difícil, siempre fue considera- 
da, después del Renacimiento, como una lengua de «letrados superiores» (cf. 
la civilización romana). Las comedias de Moliere lo dan a entender: Les 
femmes savantes, por ejemplo. También se encuentran los siguientes versos en 
Les facheuz (111-2): 

«Il mMest rien si commun qu'un nom a la latine 
Ceux qu'on habille en grec ont bien meilleure mine.» 

22 Debe recordarse que la pedagogía de los jesuitas nació al mismo tiempo 
que el Renacimiento, lo que puede explicar el retorno a la Antigiedad. Si es 
verdad que se trataba de asignar a la forma una prioridad sobre el fondo, o 
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rencio, Cátulo, Juvenal, Marcial, Plauto, y por sobre todo, para el 
arte de la oratoria, Cicerón; entre los griegos, Agapito, Focílides, 
Sinesio, cuyos nombres ciertamente no es obligatorio recordar, pero 
no en cambio Jenofonte, ni Sófocles ni Eurípides. Y, naturalmente, 
se vuelven hacia los padres de la Iglesia: San Juan Crisóstomo, San 
Gregorio Nacianceno, San Basilio. Su pedagogía tiende entonces 
a reemplazar el formalismo universitario por un formalismo litera- 
rio estético: la curiosidad natural de los alumnos, que podría apli- 
carse, no sin peligro para sus almas, a descubrir el pensamiento 
eventualmente libertino de los antiguos autores paganos, se desvía 
hacia el aspecto formal de ese pensamiento... ad mejorem Dei 
gloriam. En apariencia, adoptan el humanismo; en realidad trans- 
forman su sentido conforme al consejo del propio San Ignacio: 
«Cuando se desea ganar las almas, hay que trazar el plan según 
la oportunidad de los lugares, de los tiempos y de las personas». 
El dominio perfecto de los idiomas, el latín, el griego, hasta el 
hebreo, incluso en sus minucias técnicas más inútilmente orna- 
mentales como la versificación, pasa por ideal intelectual y justifi- 
ca innumerables ejercicios: temas, trabajos de imitación, doble 
traducción, concertaciones y disputas, cuya finalidad suprema es 
apartar el alma de cuanto pudiera aparejar su perdición, dando 
cauce a la energía mental que por naturaleza tiende a procurar 
empleo. Un sistema severo de vigilancia y de represión basado en 
la emulación, la delación y la corrección corporal (ferula acerba) 
aporta su concurso al buen cumplimiento del programa. Y sin em- 
bargo, no se trata de innovaciones: sería una ingenua injusticia 
reprochar a los jesuitas estos programas y hábitos pedagógicos. Tam- 
bién en esto se trata de costumbres de la época contra la cual 
protestaban por otro lado Erasmo, Montaigne... Debería reco- 
nocerse a los Padres jesuitas, por el contrario, el mérito de haber 
tratado a los alumnos de sus colegios de manera más tierna. 

Sin embargo, todo se les concede a las letras. La historia está 
proscrita sistemáticamente, por más que algunos jesuitas reclamen 
su enseñanza, pero la propia Universidad permanece muda al res- 


más bien de apartar al alumno de las teorías subversivas, los jesuitas habrían 
podido elegir con ese objeto las matemáticas. 
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pecto. Las matemáticas no son encaradas sino al sesgo por la cos- 
mografía, pero nadie las echaba de menos y Pascal no tuvo jamás 
un profesor de la materia. No se enseñará matemáticas sino en 
el siglo xvur. Y cuando, en segundo año de «filosofía», o sea en el 
nivel universitario, los jesuitas introduzcan las ciencias naturales, no 
lo harán según el método basado en la observación y la experimen- 
tación, que nos parece natural, sino haciendo leer lo que los grandes 
autores habían escrito al respecto. 

Los colegios son, así, foros literarios: las clases que hoy co- 
rresponden, en Francia, a las de sexto, quinto, cuarto y tercero 
(prima, secunda, tertia), se denominan clases de gramática; se ini- 
cia de inmediato la clase de poética o de humanidades, luego la 
de retórica; vienen entonces para los futuros jesuitas (los nostri) 
los dos años de filosofía y los cuatro años de teología. Así, se lee, 
se habla, se llena la memoria, se escribe... Se escribe mucho: 
es posible que la manía de los trabajos escritos que deploran los 
educadores modernos tenga su raíz en las costumbres innovadas y 
practicadas en los colegios de los jesuitas. 

Lo cierto es que los jesuitas, al crear la enseñanza secundaria, 
le imprimieron una orientación cuyos efectos percibimos todavía 
fácilmente hasta en sus raíces, o sea en la escuela elemental. Re- 
sultaría completamente equivocado creer, sin embargo, que la pe- 
dagogía establecida en la ratio studiorum no haya evolucionado 
nunca. La verdad es que los jesuitas, sin perder de vista el objetivo 
esencial y fieles a sus principios, indagan en todo momento y lugar 
la táctica y la estrategia que convienen a su piadoso ejército. 

De todos modos, hará falta, a fines del siglo xtx, el contra- 
peso de la escuela laica obligatoria para que los programas fran- 
ceses se vuelvan a la vez realistas y más democráticos y para 
que la objetividad complete la lógica de los cursos de estudios. 
La inversión de la tendencia comenzará por la base. En una obra 
de 1887, Octave Gréard pone muy en claro sus intenciones: con- 
siderando la escuela primaria, popular, que se trataba de construir 
según los principios de obligatoriedad, y por ende de gratuidad y 
de laicidad, aboga por la enseñanza de la historia, ante todo por 


23 Octave Gréard, Education et instruction, enseignement primaire, Hachet- 
te, París, 1887. 
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la de la historia local, de la que son inseparables la geografía y la 
instrucción cívica. Materias imprescindibles, según juzga; y expresa 
su asombro: «Lo que nuestros alumnos saben menos, es lo que 
tanto ellos como todo el mundo tendrían mayor interés en saber». 
Quiere que se salga de los libros, y se congratula porque «nuestros 
maestros ya no definen los accidentes geográficos en el aire, sino 
que los hacen verificar en el mapa y observar, cuando es posible, 
sobre el terreno». Del mismo modo, aconseja enseñar meteorología 
y economía industrial en las escuelas primarias superiores. Pronto 
habrían de aparecer las «lecciones de cosas», y en 1938 se reclamará 
todavía oficialmente «el gran baño de realismo que la juventud 
necesita». 

Así se va bosquejando por la escuela primaria un movimiento 
que tiende a sustraer a la educación de su viejo estatuto de man- 
darinado docto para reemplazarlo por una cultura más conforme 
con las exigencias del mundo sin sacrificar los intereses de la lengua 
ni los de la moral. Este es, al menos, el principio que se formula. 
Sin embargo, muchos años habían de transcurrir todavía antes que 
la corriente llegue a la enseñanza de segundo grado (sin perjuicio 
de remotas iniciativas, como la de San Juan Bautista de La Salle, 
que había fundado en Rouen un colegio sin latín), y apenas 
hacia 1960 se empezará a hablar de un humanismo fundado en 
las matemáticas, las ciencias, la tecnología. ¿Quiere decir esto que 
hubo necesidad de tantos siglos para encontrar un punto de equi- 
librio? Suponiendo que efectivamente se lo haya descubierto, sería 
más justo pensar que la educación no puede concebirse sino en 
relaciones de estrecha dependencia con el medio y el tiempo en que 
se cumple. Si la pedagogía del siglo xvm nos parece hoy algo 
extraña, es ante todo porque no somos seres del Gran Siglo. Lo 
«cual no quita que el pasaje de la tradición al modernismo no se 
opere nunca sin la presencia activa de personas que en su momento 
aparecen como peligrosos revolucionarios mientras que las tradi- 
ciones se ven como fuente de seguridad. 

No obstante, en un mundo que, al término del siglo xix, se 
vuelve técnico e industrial, la institución de una escuela popular 
con vocación utilitaria y su prolongación en establecimientos «pri- 
marios superiores» o técnicos, se compaginan mal con la subsis- 
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tencia, junto a ellos, de establecimientos que poseen clases elemen- 
tales donde el ingreso de un joven alumno le asegura ya el acceso 
a los paraísos literarios. En efecto, un sistema escolar así concebido 
consagra y sostiene una sociedad en la que la brecha sociocultural 
se manifiesta en forma tan excesiva que la dinámica de la distorsión 
podrá liquidarse en conflictos revolucionarios sobre el tema de la 
lucha de clases. La escuela está contra el colegio secundario como 
la clase obrera está contra la clase dirigente. Las declaraciones 
generosas de Jules Ferry, Jean Macé, Ferdinand Buisson, que ase- 
guraban al hijo de Jacques Bonhomme que la República lo llamaba 
a los más altos destinos a condición de que se instruyese, y los ejem- 
plos individuales que tantos maestros entusiastas puedan proponer 
para la reflexión de los niños del pueblo, no han de impedir que 
la sociedad siga viviendo en la desigualdad de clases... 

Acaso lleguemos a conocer, en esta última parte del siglo xx, 
el tiempo en que, al volverse intolerable la insuficiencia institucio- 
nal de los principios, despunte el alba de una democracia menos 
verbal y más real. La solución no requiere sólo la evolución de una 
situación económica en los países ya desarrollados, sino también 
una aguda toma de conciencia de que no basta con llamar a la jus- 
ticia a gritos para que acuda. La historia de la pedagogía, como 
se ve, no es ajena a esta revelación. 


Los diversos medios de enseñanza 


Podemos encarar ahora el tercer punto, que es el examen de 
la manera misma de enseñar, es decir los métodos. Pero una vez 
más deberemos sufrir la ley de la esquematización. Simplificando 
al máximo, podría decirse que la manera de educar y de transmitir 
los conocimientos ha evolucionado de la enseñanza individual a la 
enseñanza colectiva, pasando por una forma intermedia conocida 
como enseñanza mutua, cuyo examen no puede evitarse. Estos mé- 
todos sucesivos tienen de interesante el hecho de que explican cómo, 
en la época moderna, han llegado a concebirse otros medios cuyo 
estudio será precisamente el objeto de los capítulos siguientes, pero a 
cuyo respecto adelantaremos desde ahora que constituyen mucho 
más que simples procedimientos técnicos. 
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Si es cierto que la educación individual es una especie de pe- 
dagogía espontánea, hace largo tiempo que se filosofa sobre sus 
ventajas e inconvenientes. Encontramos en Aristóteles, por ejemplo, 
el pasaje siguiente: «Existe entre la educación particular y la colec- 
tiva una diferencia que puede comprenderse mediante el ejemplo 
de la medicina. En general se alivia a las personas que padecen 
fiebres mediante la dieta y el reposo; sin embargo, este tratamiento 
puede no convenirle a un individuo determinado. El profesor de 
gimnasia no entrena a todos sus alumnos para la misma clase 
de combate. La educación individual parece, pues, distinguir más 
precisamente lo que conviene a cada uno; cada cual encuentra en 
ella su beneficio personal. Con todo, un médico o un maestro y 
toda persona provista de conocimientos generales tratará tanto me- 
jor los casos particulares cuando conozca lo que hace falta a todos 
y a cada uno... no existe más ciencia que la de lo general».”* 

Aristóteles se coloca aquí en su nivel, que es el de la alta es- 
peculación: habla de educación más que de transmisión del saber. 
Pero su pensamiento aclara notablemente las situaciones escolares. 
En una primera época vemos al alumno, si no al estudiante, pre- 
sentarse personalmente a su maestro, recibir de él una breve expli- 
cación, luego cederle el lugar a otro. El movimiento perpetuo que 
así se crea, la yuxtaposición de los niños, la diversidad de activi- 
dades, el carácter rápido y sumario de la instrucción, dan a la 
«casa escuela» un aspecto particular que Gustave Doré ilustró en 
dibujos célebres: es decir, que la enseñanza individual supo atra- 
vesar los siglos. 

En una segunda época o, más exactamente, según otra concep- 
ción, pues los modos de enseñanza coexisten, se organiza la escuela 
en clases homogéneas; es decir, que para obviar los inconvenientes 
de la enseñanza individual, se instaura la enseñanza colectiva O 
simultánea. La distribución de los alumnos según sus edades, pri- 
mero en un mismo local y luego en varias salas diferentes, que se 
vuelve indispensable desde que se rebasan los umbrales rudimenta- 
rios, requiere que se disponga de un número importante de docen- 
tes, lo que constituye principalmente patrimonio de las congrega- 


24 Etica para Nicomaco, libro X, capítulo IX, p. 501 (traducción al fran- 
cés de Voilquin), Garnier. 
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ciones religiosas a partir del siglo xvi. En las clases así formadas 
y cuya sucesión ordenada constituye un ejemplo admirable de je- 
rarquía de la cultura, el maestro puede ejercer mejor aún que en 
la enseñanza individual su autoridad didáctica. Reduciendo el con- 
junto de sus alumnos a una entidad, el «hipotético escolar medio», 
el maestro los dirige a su gusto ahorrándose los múltiples contactos 
personales en que se disuelve su energía. Le bastará entonces con 
disponer de «autoridad», con mantener una disciplina estricta, enseñar 
con claridad y método, con desarrollar al mismo tiempo en sus alum- 
nos esas virtudes imprescindibles para el funcionamiento del sistema 
que son la docilidad, la obediencia, la confianza, la atención, el celo... 
para que la escuela funcione a satisfacción general. Se verá así mul- 
tiplicarse las publicaciones que, emanadas de los creadores de la en- 
señanza colectiva, prodigan al maestro los consejos destinados a hacer 
de él un perfecto director de los grupos de niños así constituidos, en 
especial las guías para la dirección de las escuelas, redactadas por 
los fundadores de las congregaciones docentes. No es necesario insis- 
tir sobre la descripción de la enseñanza colectiva: todos sabemos, en 
efecto, que sigue en vigencia el día de hoy; sus cualidades son tan 
sobresalientes y claras que hará falta un análisis minucioso para que 
aparezcan sus defectos y más esfuerzos todavía para oponerle una 
organización mejor. 

Sin embargo, la enseñanza colectiva exige la presencia de varios 
docentes. ¿Cómo lograr de algún modo que la acción del maestro 
único se irradie para extender al mayor número posible los benefi- 
cios de la educación? ¿Cómo puede un hombre solo instruir a sesenta 
niños, y aun de edades variadas? El pedagogo checo Comenius, a me- 
diados del siglo xvH, propuso una solución en su Gran didáctica: 
se trata de utilizar a los alumnos más avanzados para hacer de ellos 
monitores. Se compara al maestro con el tronco de un árbol; «el tron- 
co no se continúa hasta el extremo de las ramas, pero afirmado en 
su lugar, comunica la savia a las ramas principales... —escribe Co- 
menius—. Si por lo tanto la organización escolar se adapta a la 
naturaleza, la acción de un solo maestro bastará con igual facilidad 
para la educación de muy numerosos alumnos». Y extrapolando de 
la botánica, recomienda «dividir la clase en grupos de diez alumnos, 
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colocar al frente de cada grupo a un monitor, y a la cabeza de va- 
rios grupos a un monitor jefe, hasta el monitor superior». 

Es la escuela militarizada o, si se quiere, la escuela alfabética, or- 
ganizada como el lenguaje por el análisis y la síntesis, Se llamará 
«enseñanza mutua» la así concebida. 

Ignoramos por qué vías se expandió la enseñanza mutua y salió 
de Europa,” pero volvió a ella vigorosamente en 1798 por interme- 
dio de un pedagogo escocés, Andrés Bell, que la había visto practicar 
en las Indias. Inmediatamente se lo sistematizó por Lancaster y gozó 
de gran favor, desde comienzos del siglo xtx, entre los fundadores 
y maestros de escuelas elementales. El éxito del método lancasteriano 
se explica no solamente por razones de orden económico (la política 
también interviene), sino más todavía por el hecho de que la ense- 
ñanza se convierte, por obra de esta organización, en una especie de 
comunión religiosa de la ciencia y de la educación. «Daba gusto 
—escribe Gréard”— ver a los niños compartir el pan de la ciencia 
y evangelizarse, por así decir, los unos a los otros. Se pensaba también 
acostumbrarlos a obedecer, ejercitándolos en el mando. Se esperaba 
incluso inculcarles principios de equidad al habituarlos a dictar jus- 
ticia entre ellos... .>». 

Y sin embargo, ¡qué extrañas suenan las descripciones de esas se- 
siones escolares, reglamentadas como los ejercicios de armas! Demos 
una idea de la forma en que se procedía a la lección de escritura, 
según el manual: 

1 Objetos de las órdenes. 
Órdenes. 
Ejecución de las órdenes. 
Para hacer que los monitores suban a los bancos. 


HR 0) N 


25 La gran didáctica, capítulo XIX. En el campo de la pedagogía re- 
formada, la influencia y la acción de Comenius fueron grandes y sobrepasaron 
incluso las de Lutero y Melanchton. 

26 La encontramos sin embargo en las escuelas lionesas de Charles Démia 
(Comenius nació en 1592, Démia en 1637); cabe pensar que la idea de hacerse 
ayudar por monitores surja de modo natural toda vez que un maestro debe 
ocuparse en el mismo lugar de varias decenas de alumnos cuyos niveles son 
variados. 

27 Gréard, of. cit., p. 42. 
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«¡Monitores de escritura!», y un toque de campanilla. 

Los monitores de escritura y sus adjuntos pasan y suben a los 
bancos que están junto a los telégrafos; se vuelven hacia el ex- 
tremo opuesto de las mesas y presentan del mismo lado los nú- 
meros de las clases. 

Para hacer que los alumnos se vuelvan hacia el lado por el 
que deberán marchar. 

«¡Atención!», y de inmediato un movimiento de la mano, de 
derecha a izquierda. 

A la voz de «¡Atención!», los alumnos miran al monitor gene- 
ral; al movimiento de la mano, hacen un cuarto de giro. 
Para hacer pasar a los bancos y formular la clase de escritura 
«¡A clase de escritura!», y un toque de silbato. 

Los alumnos, con las manos a la espalda, marchan en orden, 
conducidos por sus monitores de grupo; unos y otros rompen la 
línea para entrar en sus clases respectivas «de escritura», por el 
extremo opuesto a los telégrafos. 

Para detener la marcha y obtener silencio. 

Un toque de silbato. 

Para hacer que los alumnos se vuelvan hacia el estrado. 

Un toque de campanilla. 

Los alumnos se vuelven como está indicado; los monitores des- 
cienden de los bancos y a la vez vuelven hacia el estrado los 
números de los telégrafos. 

Para que se preparen a pasar a los bancos. 

Los brazos extendidos horizontalmente, el derecho hacia adelan- 
te y el izquierdo hacia atrás. 

Los alumnos, volviéndose hacia su monitor de clase, apoyan la 
mano derecha sobre el banco que tienen detrás y la izquierda 
sobre el de adelante, sin dejar de mirar hacia el monitor general. 
Nos detendremos acá, ¡aclarando que falta aún ejercitar nueve 


maniobras antes de que se inicie la lección propiamente dicha! 


Se demoró largo tiempo en advertir que la única ventaja de la 


enseñanza mutua reside en el ahorro de maestro. A despecho de vehe- 
mentes protestas como las de Victor Cousin, que en 1836 denunciaba 
su «deplorable popularidad», a pesar de que las congregaciones no 
la habían adoptado sino rara vez para demostrar, por lo contrario, 
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las virtudes de la enseñanza colectiva simultánea, fue necesaria la elo- 
cuencia de Gréard para precipitar su perdición. Poco a poco, la 
escuela elemental se organizó por clases homogéneas: curso elemen- 
tal, medio, superior, y reprodujo en suma el esquema de enseñanza 
de segundo grado (prima, secunda, tertia). 

Se perfeccionó entonces el aspecto metodológico de la lección que 
se dictaba (que hemos de estudiar más adelante). Así se creyó haber 
encontrado una solución feliz haciendo de las clases elementales la 
imagen misma de la enseñanza secundaria; hasta hay que llegar a de- 
cir que la escuela primaria, transformada de este modo con sus clases 
homogéneas y su maestro conferenciante, encaramado en un estrado, 
atrincherado tras la barricada de su cátedra como su predecesor remo- 
to en Roma, prefiguraba la organización universitaria. Exageran- 
do un tanto, puede llegarse a la conclusión de que la única diferencia 
entre un curso elemental y una sala corriente de facultad radicaba, 
y tal vez aún radique, en las dimensiones de los salones... Se ve- 
rá también cómo la unificación del mando, al reemplazar la cana- 
lización a través de los monitores, sustituyó una autoridad de tipo 
militar por la autoridad no menos absoluta del adulto detentador 
del saber. 


Las relaciones pedagógicas 


El hecho esencial que debe observarse en los avatares de la in- 
tención de instruir, según se presentan luego de su descripción abre- 
viada, es el modelo de relación que inducen. Mucho más, en efecto, 
que la comunicación de una suma de conocimientos que acrecienta 
los poderes del ser o de una cultura que lo destaca, el hecho de vivir 
habitualmente en ese periodo de gran plasticidad que es la infancia 
según el modo de relación u otro es cosa que debe determinar 
hábitos de pensamiento, de acción y de reacción, particularmente 
duraderos, capaces por su importancia de proyectar una luz muy 
viva no sólo sobre el comportamiento de los individuos sino también 
sobre la estructura de una sociedad. 

La enseñanza individual implica una relación dual maestro-alum- 
no. Esta relación es neutra por sí misma: puede tratarse de una 
relación vivida sobre una base igualitaria, espontánea, o no; habi- 
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tual u ocasional; entre adultos o entre niños, o sea una relación 
de superior a inferior, y cabe imaginar aquí todas las formas con- 
cretas posibles. Tiene de ventajoso que se define por un encuentro 
de dos personas, cara a cara, y en el mejor caso por la comunicación 
y el intercambio que entre ellos puede surgir. Es el tipo de rela- 
ción que se procura desarrollar actualmente en todos los niveles 
injertándole los temas adyacentes de la complementación de los 
seres o de la aceptación incondicional del otro, versión nueva y 
mejorada de la virtud de la tolerancia. Sin embargo, está bien 
claro que cuando evocamos la enseñanza individual hablamos de 
algo muy diferente: la función magisterial inducida por la enseñanza 
individual se define por el derecho y el deber del que lo sabe todo 
y lo puede todo, de educar y de instruir al que nada sabe ni puede. 
En ningún momento de la historia de la pedagogía, antes que se 
elevara la voz de Juan Jacobo Rousseau, se vio puesta en tela de 
juicio la autoridad del magister. Se habrá discutido, ciertamente, 
sobre la manera de educar, de organizar la escuela, de tratar al 
niño... pero partiendo del supuesto, al menos desde las sentencias 
bíblicas que declaran por ejemplo que «la locura está ligada al cora- 
zón del niño...» o que «el niño nace sujeto», de que la educación 
v la instrucción arrancan en alguna forma en el adulto y se comu- 
nican al niño en virtud de una diferencia de potencial totalmente 
unilateral. Esto es lo que se denomina magistrocentrismo. 

Y este magistrocentrismo puede colorearse de muy diversas ma- 
neras. Se llega con facilidad a darle, por ejemplo, un matiz militar: 
es lo que aconteció en el caso de la enseñanza mutua, en el entendi- 
do de que el «matiz militar» no es más que una metáfora para 
expresar el concepto general de organización jerárquica, piramidal, 
de toda la sociedad. La enseñanza mutua es la escuela de la obe- 
diencia a través de intermediarios; en otras palabras, es la escuela 
que abona el terreno para el funcionariado. Promovido al grado de 
monitor, el alumno se convierte en copia fiel del maestro y debe 
actuar según instrucciones estrictas que recibe de él; y como se 
sienta el principio de que cada uno está llamado un día u otro 
a ejercer esa clase de misión, es todo el conjunto de los escolares 
el que resulta colocado con ello en una situación de ejercicio activo 
«de autoridad jerárquica. Hemos visto por otra parte que se había 
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previsto todo un ceremonial para dar a la obediencia un carácter 
de mecanización absoluta y si ese ceremonial pudo adoptar la apa- 
riencia de un desfile militar, es precisamente porque el ejército ofrecía 
el mejor modelo de un microcosmos en el que todo superior recibe 
de todo subordinado una obediencia plena y permanente, como más 
o menos lo expresa el código militar. 

Que se juzgue de un modo o de otro esta concepción estricta 
del mecanismo jerárquico, es cosa que importa menos que reflexionar 
sobre los efectos del sistema sobre la psicología del niño que lo sufre: 
sucesivamente un igual de sus condiscípulos, luego frimus inter pares, 
subordinado y superior, receptor de órdenes y comandante, sometido 
como persona al poder del maestro y habilitado para hacerse obede- 
cer, dependiente lateralmente de los monitores jefes... lo menos 
que cabe decir es que debe haberle sido poco fácil encontrar su per- 
sonalidad en la edad en que precisamente todos los esfuerzos debe- 
rían tender a una buena organización del yo. El niño se convierte 
literalmente en el producto acabado de la sociedad como antaño, 
entre los lacedemonios o los romanos de la antigúedad, todo se había 
ordenado para la producción de buenos militares. 

Ese tiempo ha terminado: a lo sumo cabe señalar que la enseñan- 
za mutua ha tenido resonancias precisas en ciertos sistemas pedagó- 
gicos hasta una época cercana a la nuestra. ¿Pero por qué otra cosa 
se la sustituyó? Por una doctrina que, suprimiendo a los interme- 
diarios, confirma al maestro o al profesor en una situación de mo- 
narca absoluto. Desde luego, este monarca no es más que un poten- 
tado cuyos medios conocen límites puesto que depende de sus 
superiores jerárquicos: director, inspector, provisor, rector, ministro, 
cuyas órdenes debe cumplir puntualmente, ya que ésa es su función; 
pero mientras está en clase, en presencia de sus alumnos, dispone 
de facto et de jure de todos los poderes. Es el dios, el rey, el maestro, 
y la palabra maestro expresa bien lo que significa si pensamos en 
las analogías que sugiere: ejercer poder, tener autoridad, una in- 
fluencia preponderante, mano dura y brazo largo, disponer, coman- 
dar, reinar, dominar, regentear, e incluso oprimir... Quiérase o no, 
al igual que en las formas de enseñanza que la preceden, la enseñanza 
colectiva instituye una relación en la cual el niño existe únicamente 
por la voluntad benévola de los que desde el exterior lo llaman a la 
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existencia. Sin el maestro, el niño no puede nada, pero, con el 
maestro, lo puede todo; por algo lleva en su morral la palmeta del 
magister. 

Es preciso llegar aún más lejos. Puesto que el magistrocentrismo 
se crió en medio religioso, le resulta natural al educador conservar 
una imagen maniquea de los buenos y los malos, los réprobos y los 
elegidos, los justos y los pecadores; en otras palabras, crear una teo- 
dicea simplista en la que se arroga los derechos divinos de juzgar, 
recompensar y castigar a sus alumnos según sus buenas y malas 
acciones. Esta vez lo que se reproduce no es ya solamente la orga- 
nización de la sociedad humana, jerárquica y monárquica, sino ver- 
daderamente la economía misma del mundo tal como la decidió 
el Creador. Al menos imagíneselo así, aunque no se profundice el 
estudio. En este contexto, el niño no aparece nunca tal como es 
con sus particularidades y su historia propia, sino como debe ser, 
no sólo en relación con un ideal que puede alcanzar personalmente 
sino sobre todo en relación con la imagen que se hace, en todos 
los órdenes, de la perfección. Se sobreentiende que alcanza con que- 
rer para poder, y resulta sumamente significativo que hasta nuestros 
propios días se tienda a explicar la pobreza por los vicios, empezando 
por el pecado capital llamado pereza. Así, la relación maestro-alumno 
o profesor-alumno queda impregnada de moralismo, para no decir 
fariseísmo, y la naturaleza propia de cada niño, escotomizada. 

Es interesante observar por otra parte que este moralismo de 
esencia metafísica es susceptible de desviarse en diversas direcciones 
según las necesidades de los tiempos. Sin desarrollar el tema, seña- 
lemos que esto ocurrió en Francia cada vez que la patria se vio en 
peligro y, en particular, cuando se trató de tomar desquite sobre 
las «hordas bárbaras» venidas de allende el Rhin. El pequeño escolar 
aprende entonces que la voluntad de Dios es que él reconquiste 
Alsacia y Lorena (la «mancha negra» en el mapa de Francia). Vuel- 
ve a transformarse entonces en algo parecido al ciudadano de la 
ciudad antigua: un elemento anónimo, activo al servicio de la patria, 
y los poetas, de Corneille a Víctor Hugo, le ayudan a bien morir. 
Y aun los franceses no son más que moderadamente belicosos: del 
otro lado de la frontera consabida, el militarismo pedagógico ha hecho 
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estragos con una amplitud inigualada... basta con ver, por ejemplo, 
el uso que los nazis hicieron de las escuelas. 

En definitiva, hay razones para considerar que cuanto acaba- 
mos de explicar no se refirió únicamente a las escuelas que abier- 
tamente declararon su militancia religiosa. La declaración de principio 
de la laicidad, el abandono gradual de una referencia explícita a Dios, 
la separación de la escuela de la Iglesia y de la Iglesia del Estado, no 
aparejaron un viraje instantáneo de las mentalidades, ancladas por 
una tradición muy prolongada y fuerte. En realidad, la filosofía pre- 
sente detrás de cada escuela, de cada colegio secundario, fue por 
mucho tiempo y sigue siendo tal vez en la actualidad una filosofía 
cristiana o, más exactamente, una filosofía que se inspira en el 
Evangelio después de haberle hecho sufrir los tratamientos necesarios 
para adecuar los textos al sentido de la idea que se hace de la huma- 
nidad, a la que se tiene por dividida natural y desigualmente entre 
ricos y pobres, superiores e inferiores (¡y en estas condiciones cabe 
preguntarse qué queda del Evangelio!) No hay exceso en decir 
que la escuela neutra jamás dispuso de una filosofía original capaz de 
respaldar con energía su proyecto educativo; los esfuerzos de sus 
pensadores nos parecen no haber tenido otra meta que la remodela- 
ción del ideal de fraternidad y de justicia universal que son la esencia 
misma del cristianismo. Los maestros de la Escuela Nueva tampoco 
hicieron más, por otra parte, como más adelante hemos de mostrarlo. 


El producto de la escuela 


Así, un flujo de ideas y de hábitos pedagógicos que se originan 
en la Antigúedad grecolatina deposita a nuestros pies el estereotipo 
del hombre cabal, atravesando las vicisitudes de la historia. Creemos 
haber mostrado cómo está constituido. El hombre formado por la 
escuela es el hombre de una sociedad de clases: según haya nacido 
poderoso o miserable, tiene derecho a un lugar determinado sobre 
la tierra, bueno o malo, y si se entiende que el derecho a la promo- 
ción es imprescriptible (o si ese derecho surge en cierta época como 
conquista preciosa de una clase popular que ha logrado imponerlo) 
conviene para el debido orden que la jerarquía natural no se per- 
turbe demasiado por mutaciones frecuentes y numerosas. 
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Es cristiano, de cerca o de lejos, y es un patriota en potencia: 
la escuela se encarga entonces de transformarlo en un buen ciudadano 
al servicio de la monarquía, o luego de la República. Bien nacido, 
será jefe y deberá mandar como un padre; de baja extracción, sabrá 
resignarse a su suerte y obedecer con lealtad. En uno u otro caso, 
al requerirlo el destino de la patria correrá a perseguir al enemigo 
con desprecio de su vida. Lleva en sí a la vez las virtudes romanas 
que, partiendo de un respeto incondicional al derecho individual, 
familiar y social, abren el campo al imperialismo, y las virtudes 
cristianas a las que un tratamiento peculiar asegurará la dilución: de 
las partes más amargas de la metafísica y de la moral, pero le con- 
firmará la idea de que Dios efectivamente está de su lado toda vez 
que la empresa, así sea belicosa, esté legalizada. 

Intelectualmente, hemos visto cuántos cuidados se habían dedi- 
cado siempre a iniciarlo en las letras y a cultivar en él un amor 
por la expresión bella, en la medida en que su cuna le diera acceso 
a la cultura. A medida que escale en la pirámide escolar, adquirirá 
derecho a una información más sutil que le abrirá las puertas de 
la literatura, de la filosofía, y de sus ramas anexas. Ornado con 
diplomas, su sapiencia hará de él según las épocas un erudito, un 
erande, un notable, un sabio, una eminencia, una autoridad: se 
hablará tal vez de él como de un mandarín, aunque no sin alguna 
admiración envidiosa. Formará parte del sector selecto que gobierna 
a la clase trabajadora, que no tiene derecho sino a la formación 
profesional. 

. «Pudiera alguien llegar a la conclusión, después de leer lo que 
antecede, de que la pedagogía descrita pertenece a un pasado su- 
perado. 

No nos proponemos dejar planeando la duda sobre nuestra res- 
puesta a la pregunta de si la escuela tradicional”? conserva actualidad. 
Por lo contrario, afirmamos desde ahora que ésa es por cierto la 
realidad, y esperamos mostrar en el capítulo siguiente que las prác- 


28 Según Daniel Hameline, el término «tradicionaria» convendría mejor que 
el adjetivo inerte «tradicional». Es tradicionario cl agente mediante el cual pa- 
sa la tradición, el instrumento por el cual se transmite el pasado (cf. «revolu- 
cionario»); pero se trata de un neologismo. 
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ticas tradicionales perduran a pesar del tiempo transcurrido. Lo que 
vamos a exponer es cierto funcionamiento de la escuela contemporá- 
nea cuya dependencia de los viejos hábitos fuertemente afirmados 
no podría controvertirse ni por los lectores de más de treinta años 
que sin dificultad reconocerán en ellos las costumbres pedagógicas 
de su infancia, ni siquiera por los más jóvenes que, como mínimo, 
admitirán con sus mayores que los modos de actuar que procurare- 
mos describir están lejos de haber desaparecido. 


CAPÍTULO II 


LAS ESCUELAS TRADICIONALES 


La escuela tradicional: sus programas. 


Sí: es perfectamente lícito hablar de la actualidad de la escuela 
tradicional. 

La perennidad de la tradición, en el orden escolar, se deriva ante 
todo del hecho de que el Estado institucionaliza la escuela. Es cono- 
cido, en Francia, el esfuerzo generoso de los políticos de la III Repú- 
blica que, a partir de Jules Ferry, crearon la escuela pública obliga- 
toria, y consecuentemente gratuita y laica. Desde esa época la escuela 
primaria, en particular, emanación de una democracia que por de- 
finición es respetuosa del hombre, pertenece a la nación, que la 
rodea con su afectuosa solicitud y le consiente, hasta en la puja 
electoral, todos los sacrificios necesarios para sostenerla. Hija predi- 
lecta de la patria, inspira sentimientos profundos; pero a la vez, 
víctima de pasiones abusivas, se ve envuelta en una red ideológica 
y afectiva que no sólo la estabiliza en cuanto institución civilizadora 
sino que endurece sus formas a fin de que pueda resistir los embates 
del iiempo. La perdurabilidad de la escuela se asegura así mediante 
sus lazos con el pasado; en otras palabras, la tradición es garante 
del porvenir. No es extraño, por consiguiente, que la escuela que 
conocemos, la escuela ampliamente mayoritaria, oficial o privada, 
sea extremadamente resistente a la transformación. Sus estructuras, 
su organización general, son sólidas: casa fundada en 1880, se la 
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concibió para que durara en una época en que la gente se creía 
autorizada a construir para el futuro. Por otra parte, no se ve bien 
cómo podría la Educación Nacional, obstaculizada por la reglamen- 
tación que ella misma se dio, prisionera de una burocracia cuyo 
refinamiento no tiene igual, presentarse como un instrumento malea- 
ble, adaptable a las necesidades de la evolución. Por su dirigismo 
excesivo y que desconoce las capacidades de la base, se condena 
aún más al inmovilismo. 

Conviene señalar también que esta escuela tradicional ha tenido 
sus pensadores que no han contribuido poco a fortalecer sus estruc- 
turas. ¿Cómo han enfocado ellos su valoración? 

Acabamos de mostrar con cierta extensión que, por lo que toca 
a los países europeos y, en todo caso, para Francia, se cristalizó un 
cierto consenso ante todo sobre una filosofía deísta o, por lo menos, 
sobre una ética radicalmente religiosa. Después, bajo la influencia 
de Augusto Compte y de su discípulo Alain, la ideología oficial se 
volvió racionalista. Al mismo tiempo, estos filósofos hacían todo 
para confirmar al maestro en sus derechos mientras elogiaban en 
términos elocuentes los méritos de la cultura intelectual en cuyo seno 
sobresalía gloriosamente la literatura. Desde otro punto de vista, 
consagraban la misión democrática, republicana y, por consiguiente, 
preescolar de la escuela. Alain ha sido así, hasta nuestros días, 
una especie de bardo sagrado cuyas declaraciones elegantes nutrían 
a menudo los temas del examen de aptitud pedagógica y que, a ese 
título, representaba el pensamiento universitario más distinguido que 
daba su aval a la pequeña escuela. Ejerció con ello una influencia 
indudable. 

Alain ya pertenece al pasado, pero otros autores tomaron su rele- 
vo y, sin desarrollar los mismos temas que él, militan ahora a su 
modo para dar nuevo lustre al blasón de la escuela. Es el caso, ac- 
tualmente, de Jean Chateau* y el de Georges Snyders. Este último, 


1 Véase el capítulo V. Apreciamos acá una primera influencia: la que se 
refiere a la notabilización de la escuela primaria por cierta valorización de su 
contenido bajo la égida del pensamiento moderno. 

2 Jean Chateau, École et éducation, Vrin, 1957; L'enfant et ses con- 
quetes, Vrin, 1960, La culture générale, Vrin, 1964; Autour de Péleve, 
Vrin, 1968. 
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en un pequeño libro de gran interés en el plano teórico,* pretende 
<restañar la enseñanza» y efectuar una síntesis entre lo tradicional y 
lo nuevo, «síntesis y no confusión», lo que significa claramente que 
no repudia los valcres de la enseñanza tradicional. Por lo demás, no 
experimenta ninguna dificultad mayor en justificar las costumbres 
pedagógicas anacrónicas, ya se trate de «confrontar al alumno con 
los modelos», de situar al maestro como guía irreemplazable en la 
relación de desigualdad que coloca al alumno bajo su dependencia, 
de definir la pedagogía como una forzosa ruptura con la experiencia 
en el sentido en que lo entiende Bachelard (y completamente a la 
inversa de Dewey), o hasta de demostrar el carácter ineluctable de 
la intervención del adulto. 

Como puede verse, la escuela tradicional no está falta de res- 
paldos. Sin embargo, conviene agregar de inmediato que los autores 
de hoy no se definen en absoluto como conservadores, partidarios 
tenaces del integrismo pedagógico, sino como «progresistas», lealmen- 
te partidarios de la evolución. Pero aceptar la evolución es, en alguna 
medida, ratificar el pasado. 

Estos autores y otros menos famosos defienden, en suma, cierta 
idea de la cultura y, a la vez, un modo privilegiado de intervención 
del adulto en el proceso de crecimiento del niño. Para comprender 
su posición es preciso examinar la naturaleza de los objetos educati- 
vos que propone ahora la escuela tradicional y la forma en que esos 
objetos se presentan. Pero es indispensable analizar asimismo el com- 
portamiento de numerosos maestros frente a los textos que les dictan 
una conducta pedagógica. El examen de los resultados adquiridos 
permitirá hacerse una primera opinión, pero deberá conservarse pre- 
sente en el espíritu la idea de que la controversia en derredor de la 
escuela tradicional no se clausura con este capítulo. 

¿Qué hacen los legisladores oficiales toda vez que se trata de 
determinar el contenido cultural de la escuela? "Todos ellos parten 
de la base de que les compete personalmente el decir de manera pre- 
cisa, completa y, si es posible perdurable, lo que los niños deben 
aprender. En otras palabras, componen programas. El fenómeno es 


3 Georges Snyders, Pédagogie progressiste, P.U.F., 1971. 
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universal: lo testimonian las publicaciones de la unEscO.* Cuando 
este organismo le pide a un país que le comunique sus programas 
escolares, recibe en respuesta un montón de papeles impresos. La 
cultura, empezando por la cultura elemental, no se origina en el 
niño, cuyos intereses el adulto ha sabido descubrir y luego explotar, 
sino en una oligarquía pensante que decide los alimentos que el es- 
colar necesita y llega hasta el extremo de determinar la posología 
de su absorción mediante el trozamiento temporal. Gracias a la 
UNESCO sabemos, por ejemplo, que los pequeños búlgaros comien- 
zan a aprender a leer entre los seis años y medio y los siete, y 
consagran cinco horas por semana a ese aprendizaje, mientras que 
los pequeños iranios se inician a los siete años a razón de cuatro 
horas semanales; y a uno le cuesta repartir su admiración entre 
los funcionarios que establecieron tan meticulosamente programas y 
horarios, y los empleados de la unesco que con tanto celo los 
compilaron. 

Se ha establecido entre las naciones un amplio consenso sobre 
los contenidos de la enseñanza. Ante todo, como es normal, se inicia 
a los niños en el manejo de los instrumentos de la cultura: la escri- 
tura, la lengua materna, el cálculo. Luego, se conviene por lo general 
en que un poco de historia nacional, de geografía y de ciencias 
naturales no les hará ningún daño. Como antes, nadie se preocupa 
en absoluto por saber si el niño está preparado o no para recibir 
desde los siete años la enseñanza histórica, por ejemplo: lo único 
que se considera es lo que resulta bueno en sí mismo desde la óptica 
de una antropología cívica, patriótica, moral en cierto sentido a pe- 
sar de contradicciones patentes, cultural también en el sentido sapien- 
cial del término. Llegada la madurez, se encaminará al niño hacia las 
lenguas, con preferencia por las muertas, las matemáticas, las cien- 
cias físicas y químicas, y de año en año, de control en control, 
se elevará —si puede— hacia los exámenes finales, llamados a veces 
«de madurez», que le abrirán las puertas universitarias. Durante lar- 
go tiempo, por otra parte, este camino clásico estará flanqueado 
por vías paralelas para los alumnos «menos dotados»: esas vías los 
conducirán al modesto diploma que corona el cumplimiento de la 


4 «La organización de la instrucción pública en 53 países»; Anuario inter. 
nacional de la educación. 
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escolaridad obligatoria, incluso a diplomas, o bien a certificados para 
acreditar la aptitud profesional. Pero en todos los casos, al menos en 
Francia, será difícil pasar de un camino a otro, por falta de trans- 
versales. No es necesario insistir en detalle sobre esta organización 
que todos conocemos y cuya fisonomía, hay que decirlo, se ha visto 
mejorada por arreglos recientes. Los hemos de examinar más adelante. 


El método oficial * 


Más interesante es la cuestión de «cómo enseñar». Examinemos 
ante todo la teorización subyacente. Si es cierto que Kant es figura 
omnipresente en la escuela tradicional con sus austeras ideas del deber 
por el deber y de la sumisión a la Razón que priva sobre el senti- 
miento, si es verdad asimismo que Augusto Compte marcó su espí- 
ritu y sus textos con el talento que dedicó a acreditar la tesis de una 
redención de la humanidad por la ciencia, es sin embargo la gran 
figura de Descartes la que aparece cuando se examina la organiza- 
ción de la escuela francesa que se nos permitirá escoger como proto- 
tipo de una escuela oficial si no universal, al menos sumamente 
generalizada.* El cartesianismo se caracteriza aquí por la atomización 
de los conocimientos; es sabido que el método de Descartes para 
acceder a la verdad consiste esencialmente en partir del elemento 
más inmediatamente accesible al espíritu para desembocar al fin del 
camino en el elemento más complicado, con lo cual el conocimiento 
lógicamente se obtiene mediante la adición y la síntesis de adquisi- 
ciones sucesivas. La Gestalttheorie, la fenomenología y la psicología 
general tienen cierta razón al sostener que el método cartesiano tiene 
límites, que se aviene mal con el modo de pensar habitual del niño 
y que procede más bien de una voluntad adulta de ordenar la ciencia 
que de un enfoque pedagógico experimentalmente fundado de los 
problemas, o incluso que es una intelectualización excesiva. Las cir- 
cunstancias hicieron que el cartesianismo se adueñara de la pedago- 

5 Podrá verificarse la actualidad de este método consultando, por ejem- 
plo, el manual Programmes, instructions, de Leterrier, en la reedición de 
1970, p. 28. 

6 Francia es en realidad un país donde el monopolio del Estado se ejerce 


con una amplitud extraordinaria, pero los monopolios regionales o federales son 
finalmente de la misma naturaleza. 
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gía oficial después de haber ejercido, en su tiempo, su influencia sobre 
Port-Royal y el Oratorio. Se admite, por ejemplo, de una vez por 
todas, que tal o cual noción es simple y que el niño de determinada 
edad debe asimilarla, ni más ni menos; conviene observar de paso 
que la determinación de esa simplicidad y de las correlativas posibi- 
lidades del niño se admitieron sin experimentación, axiomáticamente, 
Se comenzó a construir la instrucción letra por letra, palabra por 
palabra, noción tras noción. Del mismo modo y por las mismas razo- 
nes, se llegó a la codificación de la didáctica de una lección, se esti- 
muló la distribución de los horarios, desembocándose en esta ad- 
mirable composición académica que se denomina el método oficial. 
Este método oficial debe mucho también a otro autor, un alemán, 
que a comienzos del siglo xix publicó cierto número de trabajos 
pedagógicos cuyo éxito fue resonante: Juan Federico Herbart. Pro- 
visto de una inteligencia robusta y de una cultura importante que 
se extendía por igual a las matemáticas y a la filosofía, y en especial 
al kantismo, Herbart dirigió finalmente su atención a las ciencias 
de la educación y se hizo amigo de Pestalozzi. Pero un abismo se- 
paraba sin embargo a Herbart de la Escuela Nueva. Una especie de 
culto fanático de la lógica y de la matemática impulsó al pedagogo 
alemán a imaginar una «matematización» de la psicología: empresa 
extraña sobre la cual lo menos que cabe decir es que era prematura. 
Partiendo de allí, elaboró una pedagogía que consagraba el magis- 
trocentrismo dándole una especie de cimiento científico. El método 
herbartiano consiste en enseñar con lógica, en impartir en consecuen- 
cia lecciones bien armadas, en hacer repetir, luego aprender, y fi- 
nalmente controlar. Supone, como lo señala Robert Dottrens,” la 
igualdad de las inteligencias (la idea debía estar en el aire, puesto 
que por la misma época Jacotot pretendía que «todas las inteligen- 
cias son iguales») y conduce directamente al intelectualismo, al ver- 
balismo y, paradojalmente, al selectivismo, ya que al fin de cuentas 
sólo los «inteligentes» salen con bien. Un análisis más profundo de 
la pedagogía herbartiana revelaría todos sus defectos que denuncia 
la Escuela Nueva, y de los que hablaremos. En cuanto a su finalidad, 
no le falta razón a John Dewey cuando observa * que encamina al niño 


7 Robert Dottrens, Le progres da Vécole, Delachaux, 1936, p. 48. 
8 John Dewey, Schools of to-morrow (Las escuelas del mañana), tra- 
ducción francesa (Les écoles de demain) por Duthil, Flammarion. 
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hacia un estatuto de súbdito dependiente de un Estado paternalista, 
lo que significa naturalmente que se opone diametralmente a las 
concepciones democráticas. 

Se ha sostenido alguna vez que al herbartismo le había costado 
mucho «aclimatarse en Francia».” No estamos tan seguros de ello: 
¿qué es, en efecto, el método oficial francés para la escuela primaria 
sino, globalmente, un fruto ——mejorado, es verdad— de las ideas de 
Descartes y de Herbart? Se lo juzgará por su análisis. Este método 
es intuitivo, inductivo, activo, concreto y práctico. 

Intuitivo: arranca de la idea global que se supone que el niño 
tiene respecto de cada cosa. Es verdad que al llegar a la escuela, el 
niño ya es portador de un volumen importante de informaciones 
en el orden social, moral, incluso intelectual, cuyo origen ha de 
rastrearse en los múltiples contactos que ha tenido con la civilización. 
Cuando se le hable del bien y del mal, del número y de la medida 
o de la estructura de su lengua materna, no se le encontrará nunca 
totalmente ignorante del tema. Al menos, así se supone... Con algo 
más de optimismo, se sienta el dogma del carácter innato de las 
ideas, que autoriza las iniciativas más audaces, y se corre el riesgo de 
que la intuición aparezca como coartada cómoda que exime de ver 
las realidades. De cualquier modo, la noción es ambigua: cabe pre- 
guntarse, por ejemplo, si es honrado comenzar una demostración 
matemática con la fórmula famosa «se observa de inmediato que...» 
¡cuando tantos alumnos no observan de inmediato absolutamen- 
te nada! 

El segundo carácter del método es la inducción: un método pe- 
dagógico es inductivo cuando conduce al alumno a remontarse de los 
hechos generales a la ley en vez de pedirle que admita una ley y 
luego la aplique a la solución de problemas particulares gramaticales, 
matemáticos u otros. La inducción viene, pues, en auxilio de la in- 
tuición, y el procedimiento pedagógico sería irreprochable si el 
maestro se contentara con dejar que los alumnos derivaran los con- 
ceptos por sí solos en lugar de forzarlos con un dirigismo excesivo. Ha 
de notarse por otra parte que el método inductivo necesitó mucho 
tiempo para penetrar en las costumbres pedagógicas: los manuales 
de gramática de tipo deductivo, es decir, los que presentan en primer 


9 Artículo Herbart del Dictionneire de pédagogie de Ferdinand Buisson. 
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lugar la convención gramatical, estuvieron en vigencia en las escuelas 
francesas hasta aproximadamente 1950. 

El método es, en tercer lugar, activo. Que se aplauda, si se quiere, 
esta intersección con una reivindicación notoria de la Escuela Nueva; 
pero que se aquilate bien sobre todo la brecha que separa las expre- 
siones «escuela activa» y «método activo». El método activo de que 
se trata se define principalmente por el recurso a la interrogación 
didáctica que, como ya se sabe, se degrada pronto en una comedia 
a menudo ridícula, así como por el intercambio de ideas entre el 
maestro y el alumno, que podría ser fructífero si naciera de los in- 
tereses infantiles, pero no es así como ocurre. A lo sumo, el método 
activo se reduce a una de las técnicas de la Escuela Nueva y ello cons- 
tituye un progreso; pero, si es cierto que toda Escuela Nueva es acti- 
va, es falso en cambio afirmar que una escuela es «nueva» porque 
en ella se practiquen métodos activos. Conviene observar de paso 
que este llamado a la actividad no entró tampoco entre las ideas re- 
cibidas por los maestros sino después de 1945; y todavía su campo 
de aplicación se limitaba a algunas disciplinas: la aritmética, la lec- 
ción de cosa, y la geografía. En realidad, ¿qué victoria decisiva se 
ha logrado si se ha hecho hablar a un niño de lo que no le interesa, 
<«disimulando sus conocimientos para servirse mejor de ellos», como 
lo aconseja una instrucción oficial; o si se lo ha hecho actuar sin 
ninguna motivación forzándolo, por ejemplo, a ir a visitar un museo 
o una iglesia? La Escuela Activa, como bien hemos de verlo, procede 
de una idea muy distinta. 

En cuarto lugar, se quiere que el método sea concreto. También 
respecto de este punto, en principio, la psicología aplaude. Pero dos 
hipotecas gravan pesadamente esta declaración de propósitos. Si por 
«concreto» se entiende un objeto singular cuya presencia física evita 
cualquier divergencia de interpretación proveniente del juego de las 
imaginaciones, la cuestión consiste en saber el empleo pedagógico que 
conviene darle; y ya se sabe que se han contrapuesto la enseñanza 
por el aspecto —forma deteriorada del método concreto en la cual 
el maestro sigue siendo depositario, si no propietario, del objeto— y 
la enseñanza por la acción, en la que el niño tiene la libre disposi- 


10 Por ejemplo, la famosa serie de gramáticas de Claude Augé, editada por 
Larousse. 
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ción del material. Entre ambas, anticipémonos a decirlo, la Escuela 
Nueva no vacila: opta por la segunda. 

La otra hipoteca se deriva de una teoría ya clásica: un objeto 
no es interesante sino cuando satisface una necesidad. No insistiremos, 
pues, aquí, sino para mencionar que desgraciadamente no basta pre- 
parar para los alumnos una hermosa lección de ciencias, sumamente 
concreta, para colmar sus ansias más secretas. ¿Quién de nosotros no 
guarda el recuerdo del joven chistoso que, a espaldas del profesor, 
sopla para enfriar el conductor eléctrico que debería calentarse, para 
hacer fracasar el experimento? 

Y finalmente, el método es práctico: procura ante todo la utili- 
dad. Las nociones que el alumno debe adquirir son de consumo co- 
rriente para el futuro agricultor, obrero, artesano: leer, escribir, 
calcular, medir áreas, calcular intereses, redactar una carta o un 
telegrama... Las especulaciones sabias, los conocimientos ornamen- 
tales, las controversias académicas, el saber gratuito, quedan como 
patrimonio de la escuela secundaria, no obligatoria; y por mucho 
tiempo, las prolongaciones de la escuela primaria elemental se verifi- 
carán sea en la enseñanza técnica —cuyo nombre mismo está marca- 
do por el sello de la indignidad cultural— o en la «primaria supe- 
rior», que, por superior que sea, no pierde la etiqueta de «primaria». 
Se advierte una vez más que existen dos escuelas (en Francia hasta 
1960, fecha en que interviene una reforma): una para los patricios 
y otra para la plebe; y si es verdad que la escuela elemental tiene 
pretensiones educativas, ello nada quita del hecho de que no es 
más que una escuela popular. 

Desde luego, no todo es malo en este método; e incluso, tomando 
las cosas globalmente, es imposible no experimentar cierta admira- 
ción hacia los que la han edificado. Por otro lado, queda en pie 
tal vez la cuestión de saber cómo es posible que Descartes le asegure 
la paternidad indirecta, pero no se haya comprendido ya que toda 
construción demasiado metódica, proveniente de un factor externo, 
se opone a la única verdaderamente útil para el ser, aquélla que 
procede de él mismo, que jamás se manifiesta de manera ordenada, 
como tampoco se desarrolla en función regular. 

Precisamente, lo que reprochamos al método es ser más lógico 
que psicológico, es el dar al maestro la oportunidad de desplegar 
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sus talentos de profesor consciente y organizado en lugar de ponerse 
humildemente al servicio del alumno, es el asegurar la primacía del 
objeto (la ciencia que se ha de comunicar) cn detrimento del sujeto 
(el niño que se trata de educar), es la tendencia a presentar un 
modelo de didáctica autoritaria, orgullosamente dispuesta, estática 
para no decir perenne, y sobre este último punto podría reprocharse 
a Herbart y sobre todo a Durkheim no haber captado nunca que la 
sociedad no tendría siempre una evolución lenta y que la educación 
no se definiría sempiternamente como «la transmisión de la cultura 
a las generaciones venideras». Lo que significa decir una vez más 
que el método oficial tiende más a consagrar el genio del maestro que 
a ayudar al alumno a desarrollarse, a prepararse para futuros 
mejores. 

Como prueba de su radical insuficiencia para asegurar la educa- 
ción de los niños podemos evocar, sin detenernos demasiado, los medios 
que los pedagogos han encarado para acrecentar su eficacia: son 
numerosos y variados y se los encuentra, o se los ha encontrado, en 
todas las épocas y en todas las escuelas organizadas según el modelo 
oficial. Son las sanciones, recompensas para los buenos, como los 
buenos puntales, la cruz o el cuadro de honor, los «testimonios se- 
manales de satisfacción», las «inmunidades», o simplemente las notas 
de mérito; castigos para los malos: la puesta de rodillas, símbo- 
lo de humillación (tan opuesta a la cruz de honor glorificante), el 
bonete de burro, signo de animalidad, las tareas adicionales de cas- 
tigo, la retención por penitencia, las copias, las vueltas al patio, 
los plantones, el trabajo suplementario —tan revelador—, las malas 
notas, sin hablar de los castigos corporales evocados más arriba. Son 
asimismo las presiones psicológicas que sobreviven a aquéllas, y cuyos 
fundamentos abarcan desde los más nobles hasta los más turbios: 
se llaman emulación, exhortación, juramentación, invocación del 
honor, evocación de un porvenir mejor y tan bueno que bien vale 
algunas lágrimas, el deber de complacer a los maestros, a los padres, 
al buen Dios, etc. ¿Corresponde aceptar el empleo de estos recursos 
auxiliares místico-policiacos como consecuencia ineluctable de una 
naturaleza infantil intrínsecamente viciada, lamentablemente reacia 
a entrar en el paraíso de la cultura y la civilización, o corresponde 
asombrarse de que semejante abyección pedagógica no haya incitado 
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más violentamente a algún reformador a demoler la institución ofi- 
cial en nombre de los intereses de la infancia? 


La realidad creada por los maestros 


Sin embargo, para formar un juicio más equitativo sobre la es- 
cuela tradicional, es imprescindible considerar la realidad creada por 
los maestros, sobre todo por los de la escuela elemental. 

Podría pensarse que las exigencias oficiales demorarían largo 
tiempo en lograr la culminación de sus objetivos, puesto que los 
maestros siempre se resisten algún tanto a empujar a sus alumnos 
para llevarlos a la asimilación íntegra de los programas. Y sin em- 
bargo es lo contrario lo que ha ocurrido, y la superación hasta se 
produjo en dos niveles. En primer término, los autores de ma- 
nuales, interviniendo impetuosamente, crearon obras que iban más 
lejos que la letra de los programas. En segundo lugar, el celo de 
algunos maestros excedió aún los manuales. Muchas pruebas podrían 
presentarse de ello; tal vez pueda apuntarse como simbólico el pe- 
queño hecho siguiente: en 1901 se publicó oficialmente una impor- 
tante lista de «tolerancias gramaticales», que después fue varias veces 
reiterada. Allí se admite, en particular, que un alumno de la escuela 
primaria pueda escribir impunemente «quatre-vingts o quatrevingt-dix 
hommes».** Pero esta lista siempre fue ignorada y los maestros no 
admitieron jamás cerrar los ojos a la presencia o la ausencia intem- 
pestivas de esa pequeña «s».*? 

Los maestros se atenían, y siguen ateniéndose, a lo que se llama 
el nivel de una clase. Juzgando que la psicología es emoliente, escép- 
ticos ante las novedades o propensos a ignorarlas, preferían con mu- 
cho, para orientar su conducta, ese conocimiento espontáneo, surgido 
del fondo de los tiempos, bíblico y mágico a la vez, conforme al cual 


11 La «tolerancia» consiste en que en el numeral quatre-vingts (ochenta) 
el componente vingts puede escribirse con o sin la «s» final que denota el plu- 
ral. (T.) 

12 No hace falta decir que este documento sigue apareciendo aún en las reedi- 
ciones más recientes de los Manuales de Pedagogía. Se lo encontrará, por ejem- 
plo, en la página 814 del manual Leterrier (Hachette), edición de 1970; se lo 
evoca, con recomendación de tenerlo presente, en el de Toraille (Istra), edición 


de 1970. 
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el hombre no existe sino para plegarse a un ideal elevado. Ese ideal 
consistía en una determinada idea de la cultura, imposible de reducir 
a la instrucción, y tal como aparecía a sus ojos de titulares de un 
diploma «elemental» que captaban en líneas generales los propósitos 
de los promotores de la escuela oficial: una lectura corriente y fácil, 
escritura de notario, reglas gramaticales sólidas y adecuadas a todas 
las circunstancias, cálculo exacto y seguro con el arte de resolver 
problemas prácticos, nociones de historia sujetas a la trama del tiem- 
po por las fechas de grandes acontecimientos (1515, 1789), algunas 
informaciones geográficas (altura del Monte Blanco de Commentry), 
algunos rudimentos de ciencias naturales para encaminar la «lección 
de cosa» (la manzana, la tiza, la pluma), primer tiempo de la educa- 
ción racionalista. 

Guiada por hombres puros y duros cuyas robustas convicciones 
respaldaban su devoción y su intransigencia, la juventud se habituaba 
mal que bien a la idea de que no hay gloria sin pena y de que 
la clave, aunque imperfecta, radicaba en una gran paciencia. Cierta- 
mente, la gran marcha hacia el saber estaba jalonada por los cadá- 
veres de los desechados: los obtusos, los perezosos, los indolentes, 
los desertores; a ésos, se les ayudaba durante un tiempo con una 
tenaz energía («¡Seguid!», decía el maestro), pero un día u otro 
debían pagar el rescate de sus deficiencias... Y cuando acontecía 
que una clase entera recibía el salario de sus esfuerzos, entonces era 
la gloria, la Tierra Prometida, la California... 

¿Y qué acto oficial garantizaba esa gloria? El examen final ofi- 
cial: certificado de estudios, diplomas, bachilleratos o equivalentes. 
En Francia, el «certificado de estudios primarios elementales» tuvo 
en particular una importancia que a nuestros descendientes les cos- 
tará trabajo imaginar. No hay exceso en afirmar que, más allá de 
intereses inmediatos, de débil energía, el certificado de estudios fue 
una institución capaz de movilizar las fuerzas de maestros y alum- 
nos con más poder, al fin de cuentas, que las pequeñas curiosidades 
intelectuales de la infancia. 

Hay que comprender también lo que representaba: un auténtico 
testimonio discernido por la sociedad de que el joven ciudadano era 
digno de integrarla, una especie de engrandecimiento por la ciencia, 
la prueba irrefutable de que se será un día un elector consciente, la 
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condición ya cumplida que permitirá hacer del obrero algo más 
que un miserable menestral, la puerta abierta hacia el puerto de 
embarque del funcionariado. Solía colgarse el diploma, iluminado, 
en la cabecera de la cama donde a veces se disputaba el lugar 
de honor con el tradicional crucifijo. 

Los maestros participaban en la celebración en calidad de gran- 
des sacerdotes, íntimamente ligados en una comunidad de destino 
sagrado, con la suerte de sus ovejas. Obraban entonces conforme a 
una lógica ruda, pero coherente, que daba a su metodología su orien- 
tación general y determinaba sus modalidades: puesto que para 
recibir el certificado (o el diploma, o el bachillerato) el alumno 
será interrogado de determinada manera, importa mucho situarlo 
lo antes posible en las mismas condiciones del examen, como que la 
primera forma del razonamiento, y la única que conviene a la infan- 
cia, consiste en reproducir fielmente lo que es semejante. Por consi- 
guiente, nada de situaciones nuevas que enredan las cartas, nada 
de desviaciones que hacen perder tiempo, sino una dirección única, 
derecho a la meta: si la ortografía se controla con un dictado, 
hagamos dictados; si se plantean «problemas de dictado», no sepa- 
remos jamás el dictado de sus problemas; si se piden problemas de 
aritmética, acostumbremos a resolver problemas de aritmética; etc. 
Digamos, incluso: todo problema que nunca ha sido propuesto 
en un examen probablemente no lo será nunca y no vale la pena, 
por consiguiente, detenerse en él. Corolario: todo problema plantea- 
do con frecuencia requiere que se asimile su solución hasta el au- 
tomatismo. 

Y esta pedagogía completamente simple echó tales raíces en la 
psicología personal del maestro, casaba tan estrechamente con los 
contornos de la tradición y de la historia de marcha pausada, con- 
firmaba las opciones religiosas maniqueas o reemplazaba tan pode- 
rosamente las viejas reglas religiosas inmoladas sobre el altar de la 
Razón, que modeló la institución y al maestro mismo. El entrena- 
miento era tan rudo como tedioso, pero los escasos momentos de 
distensión o las excepciones a las reglas adquirían un valor excepcio- 
nal y constituían probablemente los mejores momentos de la educa- 
ción propiamente dicha: los recuerdos o confidencias del maestro, 
por ejemplo. En todo caso, se erigía una metodología que dependía 
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mucho más del control final que de las instrucciones más claras y 
más atinadas. Llegaríamos incluso a sostener que los inspectores reac- 
cionaron sólo muy blandamente ante esta política popular. Más 
próximos a los maestros que a la autoridad, a despecho de las 
apariencias, contribuyeron a menudo a defender los famosos niveles 
de instrucción, a riesgo de colocarse doble o triplemente en contra- 
dicción con sus principios: siendo demócratas, admitían sin embargo 
que la máquina escolar fuese fuertemente selectiva y creara produc- 
tos de desecho; siendo expertos en pedagogía, denunciaban lo absurdo 
de los programas y a la vez consagraban sus pujas; emisarios del 
ministro, no defendían siempre sus mejores intereses. 

Ahora bien: si muchos maestros y muchos profesores pueden re- 
conocerse hoy a sí mismos en la descripción de comportamiento que 
acabamos de trazar y ratificar así la actualidad de la tradición, es 
forzoso que agreguemos que muchos padres reaccionarán ante ella 
ya sea suspirando porque el «buen maestro viejo de antes» representa, 
por más que se diga, una especie en curso de extinción, o bien 
alabando al cielo por tener todavía para sus hijos a uno de esos pe- 
dagogos de puño firme. 

Es cierto que algunas veces esos padres «reaccionarios», a quie- 
nes se imputa la lentitud de los progresos, son pura invención. Todo 
ocurre como si el maestro se procurara una coartada cómoda y ho- 
norable para disimular un profundo deseo de inmovilismo. «Por cier- 
to que nos gustaría hacer esto o aquello... pero los padres...» Hay 
que reconocer, en efecto, que a menudo media una brecha impor- 
tante entre lo que se dice y el deseo inconfesado, e incluso que la 
lengua es a veces el instrumento incomparable de la mentira. No 
por ello deja de ser cierto que algunos padres frenan la marcha 
natural del progreso en materia de educación por ignorancia, apego 
excesivo al pasado, miedo de la novedad o por reflejo de protección 
del yo mediante la oposición sistemática a toda idea nueva. 

Finalmente, en otro terreno, puede demostrarse sin dificultad 
que las escuelas tradicionales siguen siendo agudas en el examen del 
producto de la edición pedagógica que realizan por predilección. Los 
manuales para alumnos constituyen la fuente de ingresos más impor- 
tante de los editores escolares; las obras sobre pedagogía cuyos temas 
se refieren a la didáctica que hemos analizado tienen venta corriente. 
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Los «cuadernos de pedagogía» llamada moderna, apreciados por el 
cuerpo docente, no tienen en realidad más que desarrollos hábiles que 
giran alrededor de los temas más tradicionales. Por el contrario, la 
edición escolar es relativamente pobre en documentación pedagógica, 
y el renglón de los artículos tecnológicos destinados a la enseñanza 
sigue siendo las más de las veces mediocre e insatisfactorio. 

Un apego tan intenso al pasado ¿se explicaría por razones inheren- 
tes a la eficacia de la enseñanza tradicional? Juzguémoslo. 


Los resultados obtenidos 


Un examen de la producción literaria relativa a la adaptación 
de la escuela a su misión general, desde 1962, resulta altamente signi- 
ficativo. Se encuentran allí títulos como La hecatombe escolar (Bas- 
tin), Reconstruir la escuela (Bataillon, Berge, Walter), Un atolla- 
dero que desafía las respuestas (Deska), El desastre escolar (Loi), 
La ilusión pedagógica (Lourau), Modernizar la escuzla (Freinet, 
Salengros), Por una revolución pedagógica (Witwer), La escuela, 
¿para qué? (Papillon), La escuela bloqueada (Citron), El fin de 
los Liceos (Bréchon), Introducción a una pedagogía democrática 
(Lerbert), Universidad a la deriva (Bourricaud), etc. Los propios 
autores que tratan de presentar lealmente la defensa de las cosas, 
o sea que no se contentan con pedir la cabeza de la institución 
sino que examinan el conjunto de sus problemas, como Guy Avan- 
zini en El fracaso escolar, consagran cuando menos un capítulo 
a explicar en qué medida cabe culpar a la enseñanza colectiva 
en esa comprobación de fracaso. 

¿Qué se reprocha con tanta elocuencia a la escuela tradicional? 
En esencia, lo siguiente. 

Esta escuela funciona a la manera de una máquina que tuviera 
que pulir un bloque de hermoso mármol, y dejara como desechos 
inaprovechables más de la mitad de la materia prima. En 1968, el 
número 8 de la revista Etudes et documents publicaba para Fran- 
cia la estadística siguiente: «Los 362,600 muchachos que en 1962 
ingresaron en el curso preparatorio (a los seis años) se distribuían 
así en 1967, o sea cinco años después: 
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87,400 (24%) han tenido una escolaridad normal; 


107,100 tienen un año de retraso; 
90,600 tienen dos años de retraso; 
48,900 tienen tres años de retraso; 
20,300 tienen cuatro años de retraso; 

8,300 tienen cinco años de retraso». 


Y he aquí, para cada curso, el porcentaje de repetidores: 


37,5% en el curso preparatorio; 
22,2% en el curso elemental 1; 
20,3% en el curso elemental 2; 
24,4% en el curso medio 1; 
19,4% en el curso medio 2. 


En 1970 la situación no había mejorado, puesto que se calculaba 
«14% de retrasos escolares al fin del curso medio 2».** En otras 
palabras, lo anormal se ha vuelto normal. 

Resulta admisible, pues, que se hable de hecatombe escolar. Es 
esta triste comprobación lo que permite comprender la segunda crí- 
tica: la escuela es implacablemente selectiva. Esto se aceptaría, en 
rigor, si a la preocupación legítima por formar grupos selectos le co- 
rrespondiera la voluntad firme, simétrica, de darle a cada cual el 
lugar a que tiene derecho en la educación y la civilización. ¡Pero no 
hay tal cosa, y el hecho de fracasar en el concurso de ingreso a deter- 
minada escuela no implica en absoluto que se sea admitido, ¿pso facto, 
en otra! 

A este selectivismo ciego, de tipo antropofágico, se agrega muy 
a menudo el hecho de que la escuela, en todos los niveles, confiere 
una cantidad de conocimientos inútiles cuya finalidad inconfesa sería, 
también, contribuir a la implacable selección. Los futuros ingenieros 
se quejan así de asimilar matemáticas «sin importancia», exactamen- 
te como los estudiantes de medicina se lamentaban de aprender una 
física a la que nunca darán aplicación... Como quiera que sea, siem- 


13 O. Giscard d'Estaign, Education et civilisation, Fayard, 1971, p. 47. 
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pre se verifica que la escuela no prepara para la vida tal como 
ésta es. 

Paradojalmente esta escuela no es amiga, ni siquiera aliada, de 
la cultura. No solamente no enseña a los alumnos —se afirma— a 
gustar de la literatura, el arte, la ética, ya que no de la metafísica, 
sino que actúa más bien en sentido inverso, sea presentando de- 
masiado pronto las obras maestras, con lo que las vuelve inaccesibles, 
sea provocando en los alumnos el tedio y la repugnancia por la 
vida toda por la forma pedante en que presenta las cosas. Para colmo, 
cuando un alumno manifiesta interés por una forma de la cultura 
que la escuela no admite, no tiene más remedio que ir a buscar en 
otra parte el modo de satisfacerlo: es lo que ocurre, por ejemplo, 
con la música instrumental o la danza. ¡Con cierto humor amargo, 
un autor (Didier Piveteau) observa que una cosa es la escuela, y 
otra cosa es la Casa de los Jóvenes y de la Cultura! 

En el plano de la educación general, recordemos que la escuela 
oficial es individualista. En un mundo en que avanza cada vez más 
el trabajo en grupos, la escuela sigue fundamentalmente apegada a la 
promoción individual, en las condiciones ya conocidas, y —lo que 
es más grave— al procurar la exaltación de lo selecto olvida enseñar 
a los jóvenes la necesidad y las virtudes del trabajo en común, de 
la promoción colectiva. 

Finalmente a esta escuela le falta el sentido de lo internacional. 
Los intercambios con el extranjero se organizan más a menudo por 
las asociaciones de padres que por la escuela misma; la correspon- 
dencia epistolar con los otros países depende de la buena voluntad 
de los profesores; la enseñanza de las lenguas sigue siendo defectuosa 
y no está motivada por la perspectiva de viajar... Desde otro punto 
de vista, la enseñanza de la historia está todavía impregnada de 
chauvinismo, ¡y la de geografía no siempre está exenta de vestigios 
de colonialismo! Debería formarse ciudadanos del mundo, y se ins- 
truye apenas para crear pequeños nacionalistas. 

Así, de creer a los autores, los resultados obtenidos por las escue- 
las tradicionales van de lo mediocre a lo pésimo. ¿Hará falta pro- 
fundizar el estudio? ¿Hacer intervenir el psicoanálisis para develar 
los verdaderos motivos de insatisfacción? ¿Aplicar a la contestación 
el grave consejo de Alain: «¡Negarse a creer: allí está todo!»...? 
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Nos limitaremos a decir que a nuestro modo de ver en la actualidad 
se peca por pesimismo y que la objetividad paga las consecuencias. 
Pero esta observación quita muy poco a la pertinencia de las ertíicas 
de que se hace objeto a la escuela. Incontestablemente, la máquina 
ya no funciona bien. 

Lo menos que cabe decir es que la escuela tradicional no se 
encuentra en pose de triunfo. Pero los administradores y pedagogos 
que la animan no pretenden en absoluto jactarse: por el contrario, 
ante el fracaso que se pone ante sus ojos (¡como si tuvieran nece- 
sidad de que alguien se lo destacara!) experimentan un oscuro 
sentimiento de culpabilidad. 

¿No habría ninguna esperanza de salvar la situación? Sabemos 
que hay personas inteligentes que luchan para hacer progresar la 
pedagogía tradicional sin destruir la institución, y veremos que hay 
maestros que actúan para adaptar su pedagogía a las exigencias de 
la vida moderna. Debemos ver entonces de dónde extraen unos y 
otros sus motivos de esperanza y sus hipótesis de acción. La civiliza- 
ción evoluciona, la ciencia y la técnica han progresado de un modo 
notable desde hace más de cien años, la eclosión científica —plástica 
y multiforme— ha sido tan violenta que ha modificado las menta- 
lidades, hasta las más reacias a la transformación. Allí está la fuente 
del cambio. Sin duda, la aparición de la ciencia moderna ejercerá 
una influencia más destacada sobre los pedagogos de la Escuela 
Nueva, pero alcanzará también, indirectamente al menos, a los maes- 
tros más rutinarios. Examinemos entonces la «eclosión científica», in- 
sistiendo en los progresos logrados en el campo de las ciencias 
humanas. 


CAPÍTULO III 


LA ECLOSIÓN CIENTÍFICA 


Nacimiento de la ciencia moderna 


Es sabido que en el curso del siglo xIx, y por diversas razones, 
las condiciones de la investigación científica se transformaron. La 
creación de grandes escuelas (Politécnica, Normal Superior, las Fa- 
cultades de Medicina) condujo a la enseñanza de los métodos de 
esa investigación. Se abrieron bibliotecas y laboratorios, la industria 
requirió a los científicos la solución de problemas concretos, el Estado 
otorgó subvenciones; el sabio se convirtió así en un nuevo notable, 
de una especie más rara y misteriosa que el letrado, pero objeto 
como él de la veneración popular. Aparecieron luego especializacio- 
nes merced a las cuales las matemáticas, la física, la química, la 
biología y la medicina se desarrollaron en forma rápida y espec- 
tacular. 

Es preciso mencionar aquí el nombre de Claude Bernard 
(1803-1878). Publicada en 1865, su Introducción al estudio de la 
medicina experimental aportó una contribución capital no sólo a 
la biología y a la medicina, sino hasta a las ciencias humanas. Los 
progresos se cumplen en dos planos: ante todo en el de la experi- 
mentación. Ya no se contenta el sabio con observar los fenómenos 
al azar de su coyuntura, como era antes la costumbre, sino que 
se la provoca para observar el resultado producido. La biología 
médica será la primera beneficiaria del nuevo método, y se estima 


Pi 


que Pasteur no habría hecho sus descubrimientos sin la iniciación 
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metodológica de Claude Bernard; pero las ciencias del hombre tam- 
bién sacan provecho de ella, claro que en una medida más débil pues 
las posibilidades de experimentación están restringidas por una deon- 
tología espontánea inspirada por la noción de respeto por el hombre. 

En seguida, el elemento nuevo que aparece es el interés por la 
medición. Para dar más rigor al método, parece indispensable hacer 
intervenir el número y la medida cifrada cuyas indicaciones son 
irrecusables. Los matemáticos, cuyo interés había sido antes de tipo 
especulativo, se convierten en auxiliares habituales de las ciencias: 
se mide, se denomina, se registran los resultados, se comparan los 
fenómenos en sus relaciones entre sí o con respecto a un grupo testigo. 

Por extrapolación, el vuelo científico se convierte en culto de la 
ciencia, cuya corriente popular es antirreligiosa e implica la creencia 
ingenua en una eliminación de los artículos de fe mediante el pro- 
greso de los conocimientos acumulados. Para los espíritus más cul- 
tivados, la ciencia determina conductas racionalistas o «positivas». 
Augusto Compte (1798-1857) en su Curso de filosofía positiva 
afirmaba ya hacia 1836 la unanimidad de las «personas inteligentes 
en reconocer la necesidad de reemplazar nuestra educación europea, 
todavía esencialmente teológica, metafísica y literaria, por una edu- 
cación positiva conforme con nuestra época y adaptada a las nece- 
sidades de la civilización moderna» y en la introducción de su 
«sistema de política positiva», determinaba para los niños a partir 
del decimoquinto año un programa de siete, de los cuales los cinco 
primeros se consagrarían a las ciencias matemático-astronómicas y 
físico-químicas, después a las biológicas, antes de coronarse con dos 
años de filosofía positiva y de sociología. 

Como se sabe, Alain (1868-1951) se convertirá en el celoso pro- 
pagandista de las ideas de Augusto Compte,* diferenciando la peque- 
ña sociología de la «grande», la de su autor: «Leed a Compte, 
—aconseja— no cuesta más que leer diez volúmenes», jurando que 
<el desarrollo de las ciencias está ligado a un progreso político y mo- 
ral», pero sin dejar por ello de celebrar a Platón, las letras y las 


1 Propos sur Péducation (LXXVIH...). También (Propos LXXIV): «La 
psicología es una ciencia mal cimentada... Aquí, sin temor de equivocarme, pue- 
do recomendar a los preceptores que no se fatiguen con esas investigaciones 
vanas y confusas. Atenéos a Augusto Compte, como a una Biblia». 
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Bellas Artes, ni de seguir siendo, en cuanto a la educación, incluso 
la elemental, un partidario convencido de la lectura y de la expre- 
sión galante.? 

Naturalmente, a pesar de la violencia de la corriente que impul- 
saba hacia las valoraciones cuantitativas que hemos de ver, sería equi- 
vocado creer que la psicología filosófica cedió el paso de inme- 
diato a la nueva manera de pensar. 

Es difícil, por ejemplo, dejar de citar a Henri Bergson (1859- 
1941), que fue tal vez el representante más eminente de los filósofos 
cuyo método, fundado en la observación y la reflexión, no debía 
nada a la experimentación ni a la medición de los fenómenos. No 
obstante, al ayudar a clarificar mediante la distinción de la duración 
y el espacio las nociones de instinto e inteligencia, al analizar las 
formas de la memoria —la memoria motriz y el «recuerdo puro»— 
y, sobre todo, al destacar por debajo de las fluctuaciones del yo 
superficial la permanencia de un yo profundo, que escapa por la 
unicidad de su experiencia a las determinaciones externas, el filósofo 
del Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia (1889) 
ejerció sobre las ciencias de la educación una influencia de orden 
psicológico tanto más considerable porque se la encaraba como rei- 
vindicación fundamental del espiritualismo enfrentado con el racio- 
nalismo del culto de la ciencia. 

En el mismo orden de ideas, es decir, en el de una psicología 
de carácter filosófico, debe mencionarse la fenomenología cuya influen- 
cia se desplegó a partir de la obra de Husserl. 

Por la importancia que asigna a la intuición, a la descripción 
de las relaciones que vinculan al yo concreto con el objeto exterior, 
por su exhortación a una especie de virginidad descriptiva exenta 
de toda investigación científica o dialéctica, la fenomenología pre- 
para el terreno para los análisis más modernos que procuran, como 


2 Tradicionalista y kantiano, Alain fue enemigo jurado de la psicología y 
de la Escuela Nueva. Sin embargo, al contribuir a hacer penetrar el intelectua- 
lismo, el positivismo y el pensamiento más elevado en la escuela tradicional, le 
abrió los caminos para cierta evolución. 

Gon su aguda inteligencia, Pierre Emmanuel observa que los revolucionarios 
del 68 descuidaron desarmar la estatua de Augusto Compte. «Sigue en el tro- 
no el Padre-sistema», y «la enseñanza, ese trust positivista fallido, se niega 
todavía a presentarse en quiebra...» (Por una política de la cultura, p. 151.) 
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ella, descubrir la intencionalidad en las relaciones grupales o inter- 
personales. Por otra parte, la primacía reconocida a la experiencia 
individual subraya la libertad de ser libertad, cuya conquista en todas 
sus formas ha representado siempre un ideal, constituye ciertamente 
una de las exigencias más notables de nuestra época. En este punto 
particular, la obra de Jean-Paul Sartre (n. en 1904) ejercerá por 
ello una influencia considerable. 

Es necesario mencionar también la psicología de la forma, que 
se encuentra en la intersección de las corrientes filosófica y experi- 
mentalista pues su método incluye trabajos de laboratorio. Nacida 
más tardíamente (hacia 1930), la Gestalttheorie exhorta también a 
observar el objeto con cierta especie de ingenuidad, antiintelectual, 
y en ese sentido se encuentra en reacción como el asociacionismo de 
Condillac (o el de Taine) que, en pedagogía, habrá de nutrir las 
ideas de María Montessori. Purgada de prevenciones y en procura 
de una descripción de tipo fenomenológico, la observación descubre 
entonces conjuntos, totalidades, formas que tienen un sentido en sí 
mismas. La vida psíquica surge así como una adición de facultades 
articuladas recíprocamente por efecto de una concatenación de orden 
mecánico que nada dice acerca de su propio motor, sino como una 
función vital cuya significación consiste en permitir la adaptación 
del ser a su medio. 

Se aprecia la influencia de la Gestalt cuando se comparan, por 
ejemplo, los manuales de enseñanza de la psicología aparecidos 
antes de la Segunda Guerra Mundial con los manuales recientes: es- 
tos últimos emplean la noción de función psicológica, mientras que 
aquéllos proceden por el análisis de las facultades. En el campo 
de los aprendizajes, anticipémonos un tanto a los desarrollos poste- 
riores para señalar algunos efectos más o menos felices de la Gestalt 
sobre los procedimientos o los contenidos pedagógicos: las figuras 
numéricas de Lay o de Kaselitz que tuvieron éxito en la enseñanza 
de la aritmética elemental, el método global de enseñanza de la lec- 
tura, y los que de él han surgido en la matemática moderna. 

En definitiva, y más allá de la educación intelectual, al igual 
que la fenomenología, la Gestalt constituye una incitación a la búsque- 
da de las motivaciones individuales dentro de la libertad del yo. 
En la medida en que proyecta una luz original sobre las conductas, 
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está al servicio de la educación y se presenta, en todo caso, como 
un instrumento muy bien adaptado a las ideas actuales en pedagogía. 


La piscología científica 


Llegamos ahora a los métodos psicológicos que, por la aplica- 
ción que hacen del proceso de investigación científica, nos interesan 
de modo más particular, no solamente a causa de la influencia que 
han ejercido sobre las ciencias de la educación, sino también por el 
testimonio que ofrecen de un modo de pensamiento originado en un 
contexto social, económico y cultural. 

Hasta donde es posible afirmarlo —pues la certeza histórica no 
es frecuente cuando se trata de atribuir a determinado individuo la 
paternidad de un descubrimiento— habría sido el inglés Francis 
Galton (1822-1911) el que tuvo la primera idea de utilizar la 
medición en las investigaciones de orden antropológico. Ignoramos 
cuál fue la índole exacta de los trabajos en que hizo intervenir el 
número lo que les daba derecho a la denominación de científicos) : 
sabemos, en cambio, que Galton enriqueció la investigación psicoló- 
gica con métodos que no han sido abandonados y la «ojiva», una 
representación gráfica fundamental en estadística, le confirió una 
firme notoriedad, aunque está lejos de representar el conjunto de sus 
diversos aportes. 

Poco después, en 1895, un psiquiatra de Wirzburg, Rieger, em- 
prendió la realización de un inventario psicológico del comportamien- 
to de uno de sus pacientes, que tenía una lesión cerebral. Inventó 
para ello una serie de pruebas referentes a la percepción, la memoria, 
la inteligencia propiamente dicha... que constituyen una suerte de 
anteproyecto de test en el cual el cronometraje aparece como el medio 
para obtener una respuesta precisa. Casi al mismo tiempo, un colabo- 
rador del célebre psiquiatra Kraepelin publica bajo el título Indivi- 
dual Psychologie (término que Adler habría de revestir de un nuevo 
sentido psicoanalítico) una serie de experimentos de similar natura- 
leza y, en 1890, en los Estados Unidos, el psicólogo Cattel elabora 
por su lado una serie de pruebas destinadas a trazar el perfil psico- 
lógico de un individuo (dinamómetro, medición de las sensibilidades, 
tiempos de reacción, problemas matemáticos, etc.), pruebas a las 
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que dio un nombre destinado a la celebridad: mental tests. Ahora 
bien, el trabajo de Cattell, y en especial los tests que imagina para 
los escolares, son doblemente interesantes. Inaugura ante todo un 
método de investigación psicológica cuyo interés no dejará de crecer 
hasta nuestros días; y por otra parte, si se examinan de cerca los 
puntos propuestos por el sabio norteamericano, se advierte que el 
test concebido por él se sitúa en la intersección de las medidas de 
tipo fisiológico con las mediciones que apuntan al psiquismo. Todo 
ocurre en suma como si la ciencia biológica engendrara psicología. 
La realidad de una esencia psicológica subrayada por Bergson y 
demostrada por otra parte por Freud, cuyo itinerario intelectual 
por lo demás fue idéntico al que hemos descrito (de lo biológico 
a lo psicológico) no se manifiesta todavía con suficiente precisión 
para que se la pueda integrar en el terreno de los fenómenos autó- 
nomos, e incluso mensurables. 


Alfred Binet 


El paso decisivo lo dará en Francia Alfred Binet en 1905.* Ya 
se sabe en qué condiciones llegó Binet a interesarse por la psicología 
de los niños: al llevar a las escuelas a la casi totalidad de los niños 
de más de seis años, la aplicación de la ley de 1882 sobre obliga- 
toriedad escolar acabada de plantear a los maestros de manera 
insoslayable el problema de los niños irregulares, aquéllos que no ca- 
bían en la categoría de los perezosos, pero cuyo desarrollo mental 
parecía perturbado de alguna manera. Se comprendió de inmediato 
que estos niños eran merecedores de un tratamiento particular (que 
faltaba determinar, por otra parte) y que se debía crear para ellos 
clases especiales. Pero ¿a qué niños debía colocarse en esas clases? 
Si los casos graves se identificaban con una claridad indiscutible, el 
juicio de los educadores pendulaba algún tanto al aproximarse a la 
zona «normal» y había que desconfiar por igual de los optimistas 
para los cuales la insuficiencia mental prácticamente no existía, y 
de los pesimistas propensos a exagerar el número de los casos patoló- 


3 Sobre Alfred Binet, véase la tesis de Guy Avanzini, Alfred Binet et la 
pédagogie scientifique, Vrin, 1969, 


LA ECLOSIÓN CIENTÍFICA 71 


gicos. Estos problemas, si se hubieran vivido en época más an- 
tigua, probablemente habrían dado lugar a interminables conflictos 
filosóficos destinados a degenerar en logomaquia; Binet, que feliz- 
mente integraba las ideas de su época, ahoga en germen las discu- 
siones introduciendo la medición en el diagnóstico del retardo 
intelectual: un niño de una edad cualquiera presenta posibilidades 
identificables de resolver determinados problemas que se le pro- 
ponen; si no encuentra la solución correcta, como el promedio de 
los niños de su edad, existe presunción de deficiencia en su desarrollo. 
Al determinar los problemas que deben poder resolverse a diversas 
edades de la infancia, se hace posible establecer una especie de 
medición del retardo. Toda vez que el retraso es del orden de los 
tres años, se decidió en aquella época, el niño deberá ser educado 
en una clase de finalidad especial. 

Pero hay que creer que cuando se comienza a medir los fenóme- 
nos, se vuelve difícil detenerse. Revisado y corregido por los nor- 
teamericanos, el test de Binet-Simon se matematiza de un modo que 
revela ciertamente el ingenio de los psicólogos que lo transforman 
(Stern en 1912... luego Terman: la Stanford-revisión) pero que 
a la vez le hace perder en delicadeza lo que gana en geometría. 
Atribuyendo a cada ítem un valor en meses, se llega a determinar 
la edad mental del sujeto y una sencilla división permite desembocar 
en un cociente llamado «cociente intelectual». No es éste el lugar 
para discutir la ambigiiedad de esta noción de la que podría decirse 
que es demasiado simple para ser satisfactoria. Pero debe compro- 
barse que el cálculo del cociente intelectual, por la popularidad que 
adquirió, se transformó en una especie de prototipo de la utilización 
en psicología de las mediciones de carácter científico. Durante cerca 
de medio siglo, se mirará por el público como el instrumento 
psicológico por excelencia y, si no como el arma absoluta de la psico- 
logía científica, al menos como el elemento principal de la panoplia 
de todo psicólogo. A los ojos del futuro historiador de las cien- 
cias de la educación, el cociente intelectual deberá aparecer como 
signo de los tiempos de 1910 a 1960-65, con un apogeo que situa- 
mos después de la Segunda Guerra Mundial. 

Es sabido que desde Alfred Binet el método de los tests no ha 
dejado de crecer y agigantarse, extendiéndose por campos variados 
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que van de la pedagogía escolar a la psiquiatría pasando por la orien- 
tación profesional, la biopsicología, la sociología, la psicología social, 
etc. Por lo demás, importa ser precisos sobre este punto: en cuanto 
método, el de los tests está reconocido por los psicólogos como útil 
y hasta indispensable para todo análisis serio. La idea de medir y 
de llegar a resultados susceptibles de proyectarse en cifras, fórmulas, 
diagramas, gráficas, o al menos en una forma verbal más o menos 
lapidaria que constituye el producto de una investigación lógicamen- 
te conducida, es una idea no sólo aceptada sino llamada a perdurar. 
Está claro que existe una psicología. Las obras de Binet, Claparéde, 
Decroly, Stanley Hall, Cattell, William James, son conocidas, como 
las de Buyse o las de Dottrens en la pedagogía que justamente se 
llama experimental. Con todo, cabe agregar que la psicología puede 
progresar por otros caminos en que no interviene la medición. Sin 
entrar en el examen de los métodos actualmente preferidos por la 
investigación en psicología aplicada a la educación, podemos dar 
el ejemplo de la psicología genética de Jean Piaget como caso de 
una especie de vuelta al empirismo, sobreentendiéndose que tal em- 
pirismo, exento de todo concepto filosófico a priori, se diferencia 
de sus formas rudimentarias por la actitud de indagación científica, 
resueltamente objetiva y planificada, propia de su autor. 


Jean Piaget 


Más exactamente, el método de Jean Piaget (n. en 1896) se de- 
nomina método clínico. La palabra evoca de inmediato la relación 
dual médico-paciente, en la que la búsqueda de la deficiencia so- 
mática se opera mediante una serie de preguntas acompañadas de 
exámenes efectuados con instrumentos específicos. La palabra <«clí- 
nico» significa etimológicamente, por otra parte, «el que visita al 
enfermo en su lecho». 

El proyecto axiológico de Piaget es el conocimiento de la inteli- 
gencia en su desarrollo desde el nacimiento de esa función hasta su 
perfeccionamiento en la edad adulta; de ahí el nombre de psicología 
genética. Es ampliamente sabido en los medios educativos que los 
aportes de Piaget sobre la naturaleza y el desarrollo de la inteligencia 
son sobresalientes, tanto o más que los de Claparéde a los que en 
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rigor deben agregarse. Nociones como las de asimilación, acomoda- 
ción, reversibilidad, egocentrismo... figuran entre las que un educa- 
dor adquiere desde su primer contacto con la profesión; y si es lícito 
discutir algunos detalles de las conclusiones de Piaget, en cambio 
no cabe cuestionar la validez de su enseñanza. 

Sin embargo, lo significativo para el tema que estamos tratando 
es el procedimiento que Piaget despliega para comprender el com- 
portamiento del niño frente a la realidad. Generalmente sólo en 
presencia de un niño o de varios niños, el psicólogo observa su 
comportamiento; pasa así el tiempo necesario y escribe sus observa- 
ciones. Veamos una muestra de redacción extraída de El nacimiento 
de la inteligencia en el niño: * 

«Obs. 11. Laurent, de 0,30 (30 días), permanece despierto sin 
llorar, mirando delante de sí con los ojos muy abiertos. Succiona 
en el vacío casi constantemente, abriendo y cerrando la boca con 
ritmo lento, con la lengua en movimiento incesante. En ciertos mo- 
mentos determinados la lengua, en lugar de permanecer entre los 
labios, lame el labio inferior: la succión vuelve a comenzar entonces 
con más energía que antes.» 

Las observaciones son prolongadas, detalladas, minuciosas. Cuan- 
do el sabio siente la necesidad de experimentar, lo hace de modo 
tan simple que presenta todas las apariencias del empirismo intuitivo: 

«Le pongo un lápiz en la mano... Laurent retiene unos dos mi- 
nutos el chupete que le he puesto en la palma... Le muestro a 
Lucienne mi mano inmóvil... Le presento los objetos habituales 
(chupete, muñeca de tela, paquete de tabaco, etc.)...>» 

Podría pensarse que estos objetos, y algo más tarde el material 
lingúístico, cuando el niño esté capacitado, habrán de servir final- 
mente para la construcción de tests de medición del desarrollo. Pero 
Piaget se aparta aquí de la psicología experimental: le bastará con 
describir el comportamiento intelectual en las diversas etapas de la 
ontogénesis, más atento a evidenciar la complejidad de las estructuras 
mentales que se van construyendo que a analizar sus residuos de 
comportamiento exterior. Mientras la mayoría de los tests son en 
algún sentido «behavioristas», los análisis de la psicología genética 


* Jean Piaget, La naissance de PVintelligence chez Penfant, Delachaux et 
Niestlé, 1948, p. 50. 
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conducen al estudio y a la explicación del proceso mental inducido 
por las conductas de tipo reaccional. Por eso, si la psicología genética 
tiene algo en común con la psicología experimental y si una y otra, 
como métodos modernos, se vinculan con el fenómeno de la eclosión 
científica cuyas aplicaciones a las ciencias de la educación estamos 
describiendo, la convergencia no ha de situarse ni en la metodología 
ni en la naturaleza de la investigación, sino en la actitud común 
frente al objeto. 


La caracterología 


Nos queda por evocar, para completar mejor el cuadro, otro enfo- 
que de la comprensión del fenómeno humano: queremos referirnos 
a la caracterología. Ya se la tome en sus versiones relativamente mo- 
dernas (Heymans y Wiersma, Le Senne, Sheldon, Jung, Kiinkel, 
Corman, Kretschmer...) o en sus formas más antiguas (Hipócrates, 
Galeno), la caracterología aparece también como una psicología 
behaviorista. Su método, que incluye esencialmente la observación y 
el cuestionario, no pretende ir a las fuentes mismas del ser y menos 
aún seguir su encaminamiento subconsciente: se conforma con en- 
carar cierto número de situaciones (acontecimientos que implican 
reacciones afectivas, gastos de energía o inhibiciones vinculadas con 
cierta dilución de la reacción en el tiempo cuya relación con los fac- 
tores precedentes está, por otra parte, mal estudiada) .* Luego estudia 
mediante un sistema de cuestionario, como el de Gaston Berger,* el 
modo de comportamiento del sujeto frente a estas situaciones más 
o menos teóricas. Cuantificando las respuestas —que supone a priori 
sinceras y objetivas— cataloga entonces las conductas en cierto 
número de categorías, que según las necesidades del análisis se afinan 
en subcategorías. A partir de esto resulta fácil, aplicando la vía 
estadística, establecer todas las correlaciones que se quiera: con la 
inteligencia general o en sus aplicaciones escolares (Griéger),” con 
la profesión (Criner lo ha hecho con la profesión de preceptor),* 

5 Aludimos acá a la caracterología franco-holandesa (Heymans-Wiersma-Le 
Senne. ..) René Le Senne, Traité de caractérologie, P.U.F., 1949. 

$ Gaston Berger, Analyse du caractere, P.U.F., 1950. 


7 Paul Griéger, Lintelligence et Péducation intellectuelle, P.U.F., 1950. 
38 Roger Criner, Caractérologie des instituteurs, P.U.F., 1963. 
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con el comportamiento escolar propiamente dicho (Gaillat, Ver- 
dier),? con la forma del rostro (Mucchielli),*” con la educación en 
general (Le Gall)...* Ya se comprende que la lista no se cerrará 
sino por falta de ardor de los caracterólogos. 

No cabe duda de que la caracterología es una disciplina útil 
cuando se trata de resolver un problema práctico como la determi- 
nación de una línea de conducta para definir rápidamente una situa- 
ción educacional, incluso para poner en evidencia las contraindicacio- 
nes flagrantes cuando se trata del acceso a una profesión. A 
pesar de las dificultades que suscita como instrumento de conoci- 
miento psicológico, y de las aplicaciones extravagantes a que a veces 
ha dado lugar, no deja de ser un modo de encaramiento de la con- 
ducta que merece el elogio de su carácter realista. Una discusión 
más completa de su estatuto llevaría a contraponerle una visión 
psicoanalítica de la vida humana o aun a plantear, como por otra 
parte lo hace el mismo Le Senne en su Traité, el tema mayor de 
las relaciones entre el carácter, la personalidad y la libertad, aunque 
sólo fuera para descartar definitivamente la hipoteca de una fatalidad 
fundada en el carácter y que pudiera pesar hasta el aplastamiento 
sobre el destino personal. Pero repetiremos lo ya declarado a propó- 
sito de las otras formas de la psicología surgidas de la ciencia: nos 
interesa menos analizarlas exhaustivamente, que sondear el significa- 
do de lo que anuncian o traen consigo en el plano de la educación. 


El puerocentrismo 


La psicología científica, y en particular la parte de ella que con- 
cierne al niño, abre el camino de este modo a una era pedagógica 
relativamente novedosa en la que el acento se pone fuertemente 
sobre el niño; en otras palabras, inaugura la era del puerocentrismo 
satisfaciendo las intuiciones de Rousseau. 

Sin duda hubo en cada periodo de la historia personas inteligen- 


2 Roger Gaillat, Analyse caracterielle des éleves d'une classe par leur 


maitre, P.U.F., 1952. Roger Verdier, La caractérologie dans Venseignement 
secondaire, P.U.F., 1957. 


10 Roger Mucchielli, Caractéres et visages, P.U.F., 1954. 
11 André Le Gall, Caractérologie des enfants et adolescents, P.U.F., 1951. 
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tes para denunciar las insuficiencias de un sistema que sojuzgaba 
al pequeño al que pretendía servir. Digamos incluso que el amor al 
niño, concebido como virtud pedagógica, no es fruto de la época 
moderna. La famosa férula de los antiguos, vistas las cosas de cerca, 
no debe confundirse con el látigo; integra una especie de dialéctica 
disciplinaria de esencia religiosa y en principio no debía administrar- 
se sino como último argumento. De igual modo, si se examinan con 
serenidad y atención los sistemas pedagógicos del pasado, uno llega 
a menudo a decirse que la dedicación y el sentido de la organización 
de los fundadores de escuelas, especialmente a partir del siglo xvn, 
garantizaban cierta adaptabilidad a los niños.*”? 

Sin perjuicio de ello, la ciencia moderna, apuntalando las nota- 
bles y asombrosas proposiciones del filósofo de Ginebra,** acaba por 
crear una mentalidad general destinada a renovar los problemas 
del conocimiento y los de la educación. Y cuanto más avanza la 
ciencia, multiplicando los puntos de vista (y el acontecimiento más 
importante, a nuestro modo de ver, es el enfoque global de la perso- 
nalidad, del que se deriva la psicología de las funciones), y afinando 
sus métodos, más se va haciendo posible construir con trazos positivos 
lo que se llama psicología del niño. La noción del homunculus se 
desploma, el moralismo maniqueo se deshilacha, al mismo tiempo que 
se esfuman las teorías simplistas del sensualismo y del asociacionismo. 
En otras palabras: se deja de creer que el niño es un adulto a 
escala reducida, que la humanidad se divide en buenos y malos, y 
que la conquista del equilibrio adulto se logra mediante aportes 
exógenos adicionales. 

Lo que la psicología muestra, por el contrario, es la realidad de 
ese otro ser autónomo que es el niño: su «espíritu absorbente», su 
dinamismo psicológico, su equilibrio funcional, la originalidad de 
su pensamiento, el significado de las necesidades que experimenta 
a medida que atraviesa los estadios de su desarrollo. Incansablemente 
repetidas por una pléyade de autores, estas verdades van penetrando 
poco a poco en los espíritus hasta el grado de provocar mala con- 


12 Esto es lo que resulta particularmente del examen de los sistemas creados 
por las congregaciones religiosas (Charles Démia y San Juan Bautista de la 
Salle especialmente). 

13 Juan Jacobo Rousseau (T.). 
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ciencia en quienes las recusan y de precipitar en una oposición agre- 
siva a quienes se niegan a adherirse a ellas. 


El privilegio del intelecto 


Debe observarse un último hecho. Habiendo decidido la psico- 
pedagogía que el siglo xx sería el «siglo del niño», la relación no- 
vedosa que introduce el puerocentrismo determina lo que Claparéde 
llamara la «revolución copernicana», y el discat a puero magister del 
«Instituto Juan Jacobo Rousseau» fundado por éste en Ginebra y 
que de él recibió esa divisa, expresa en su forma paradójica la in- 
versión de una tendencia. 

¿Pero hacia qué aspecto del niño se dirige principalmente el in- 
terés de los investigadores? Al aspecto intelectual, sin duda alguna. 
Las circunstancias hacen que el niño se manifieste a sus ojos esen- 
cialmente por su inteligencia. 

Es la hipótesis de una alteración en el proceso del desarrollo men- 
tal lo que determina la configuración del test de Binet y Simon; 
basta examinar sus puntos para advertirlo: pruebas de vocabulario, 
de memoria inmediata, de reconocimiento, de atención, de buen 
sentido, de razonamiento lógico, de pensamiento abstracto, de 
comprensión... todo concurre a dar prioridad al factor G, hasta en 
detrimento de la inteligencia práctica. Admirarse sería completamente 
pueril, puesto que los propósitos de los autores no dejan lugar a dudas: 
es efectivamente la inteligencia lo que desean evaluar. La composi- 
ción del libro de Alfred Binet Les idées modernes sur les enfants 
(1909) es sumamente reveladora del pensamiento del autor. ¿En 
qué consisten esas ideas modernas? En ingeniosas observaciones so- 
bre la escuela, el cuerpo del niño, la visión y la audición, pero sobre 
todo la inteligencia, la memoria y las aptitudes. Un único capítulo 
sobre un tema diferente: «La pereza y la educación moral»; y no 
representa sino cuarenta de las trescientas cuarenta páginas de la 
obra.** 

Podría citarse todavía el ejemplo del libro de Edouard Claparéde 


14 Ediciones Flammarion. 
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sobre el diagnóstico de las aptitudes en los escolares.** Las aptitudes 
de que habla el autor no son sino aptitudes intelectuales, y el diag- 
nósticos del «juicio moral» (que por otra parte no da clave alguna 
en este tema que actualmente preocupa a los investigadores) se en- 
cara en apenas tres páginas mediocres. 

Los autores de manuales, que actúan como divulgadores distin- 
guidos, reflejan la tendencia. El Précis d'une psychologie de UPenfant 
de Collin (tomo II), que data de 1948, está consagrado enteramente 
a los tests orientados a determinar el contenido intelectual, y sólo 
en la conclusión el autor admite que «el niño no es solamente una 
“inteligencia”” sino también y sobre todo (sic) una sensibilidad y 
una voluntad». 

En fin, es sabido que la obra de quienes habrán de quedar pro- 
bablemente registrados en la historia de las ciencias de la educación 
como los representantes más eminentes de la «psicología del niño» 
hasta 1960-1965 (Piaget, Bourjade, Wallon...) está consagrada, 
en algunos casos en su totalidad, al estudio de las estructuras menta- 
les y de su desarrollo, 

La caracterología podría tal vez tomarse como un ensayo de en- 
foque psicológico con propósitos distintos del análisis de la inteligen- 
cia. Pero viéndolo más de cerca, los autores que se han ocupado 
de su aplicación a la pedagogía han procurado a menudo estudiar 
las relaciones entre el carácter y la inteligencia (Griéger, Maistriaux), 
y hasta entre el carácter y las aptitudes escolares (Verdier, Gaillat). 

Ciertamente, una indagación más meticulosa demuestra que los 
estudios psicológicos en la materia que nos ocupa no pueden reducirse 
a este único aspecto. Ejemplos de ello que podrían ofrecerse son los 
estudios sobre la adolescencia (Stanley Hall, Mendousce, Debesse) 
o el psicoanálisis; pero lo que queremos poner en evidencia es la 
fuerte corriente que manifiesta una enérgica predilección por lo 
mental. E insistimos en señalar su importancia porque no solamente 
se ha vinculado con la Escuela Nueva sino también con la tradicional, 
indirectamente pero no con menor fuerza. Én un caso y en el otro, 
la «formación del espíritu» se considerará como la más importante 
de todas las tareas. 


15 E, Claparéde, Comment diagnostiquer les aptitudes chez les écoliers, 
Flammarion. 


LA ECLOSIÓN CIENTÍFICA 79 
Insuficiencias del intelectualismo 


Sin embargo, ¿por qué un aforismo como aquél de «Para enseñar 
el latín a John hay que conocer el latín, pero hay que conocer sobre 
todo a John» parece actualmente tan insuficiente”” En un primer 
análisis, da la impresión de resumir los problemas: al existir acuerdo 
desde hace mucho tiempo acerca de la indispensable competencia 
del maestro, o más generalmente del educador, y siendo estable por 
otra parte la axiología, lo que la luz científica aporta es la imagen 
del sujeto, del alumno, cuyas reacciones frente al acto educativo, 
cualquiera que sea éste, importa mucho conocer. 

Señalemos sumariamente que la argumentación es incompleta: 
ante todo podemos preguntarnos si el hecho de considerar con tanta 
atención las facultades mentales intelectuales no deja en la sora- 
bra otros componentes de la personalidad. La sensibilidad, la afec- 
tividad, juegan su papel tanto más si el niño es joven. (Pregunta 
colateral: ¿por qué los psicólogos tienden a interesarse en ese grado 
respecto de la inteligencia?) Es útil preguntarse también sobre los 
condicionamientos de la inteligencia: a fuerza de observar a John 
se acaba por olvidar que John ha nacido en una familia, que esa 
familia pertenece a un medio, que ese medio tiene características 
sociales, económicas, religiosas, culturales. De súbito aparece algo que 
ya no es el cerebro de John, no es John solo: es John en su tribu. 
Cambia la perspectiva: el homo scholasticus se define menos por las 
Letras, la Religión y la Inteligencia, y más por su pertenencia a la 
sociedad. Es la sociedad lo que se vuelve interesante, porque es 
ella la que modela al individuo. Así, aparece una sociología que se 
intercala entre la psicología y la educación. Mucho más: resulta 
indispensable completar la estática relativa de esa sociología con 
el estudio de la dinámica de las relaciones: en efecto, John varía 
en sus relaciones con los demás; hasta puede ocurrir, hecho descon- 
certante, que sea inteligente con unos y estúpido con otros, activo en 
un momento e indolente una hora después... La atención se dirige 
entonces a los lazos que a través del tiempo y del espacio se tejen 


16 Georges Snyders, en su Pédagogie progressiste, le agrega una obligación 
cuyo buen sentido es igualmente evidente: «Conocer por qué se desea que John 
aprenda el latín» (p. 183). 


80 LAS IDEAS ACTUALES EN PEDAGOGÍA 


entre los individuos: así se va constituyendo la psicología social. 
A partir de allí se aglomeran las especulaciones: se referirán a las 
dotes de John. Se denunciará la «ideología de las dotes» y se de- 
mostrará, con estadísticas irrecusables, que tomando el análisis en 
un plano global y en cierto nivel que no es el nivel individual, John 
tiene la inteligencia y las probabilidades de éxito que le concede 
el medio a que pertenece. Se referirán también, al fin de cuentas, 
a la política: admitido que el lugar que se ocupa en las estructuras 
sociales es más determinante que las dotes de la inteligencia y del 
carácter para el triunfo en la existencia, resulta entonces completa- 
mente intolerable vivir en una clase de los desposeídos. La doctrina 
del carácter innato de las dotes se manifiesta entonces como su sub- 
producto o una secreción maligna de la ideología burguesa, eventual- 
mente como un arma defensiva de la tendencia conservadora. Lo 
menos que puede decirse es que la crítica sociológica no reconocería 
a Binet como uno de los suyos. 

Como quiera que sea, debe comprenderse que la escuela, ni si- 
quiera la más retirada de los centros de donde surge la inspiración, 
no es nunca del todo ajena a los grandes debates científicos y a las 
discusiones sobre métodos elaborados por los pedagogos inconformis- 
tas. Si pretendiera escapar de ellos tendría que alzar un muro de si- 
lencio entre ella y el mundo, cuando tantos y tan poderosos son 
los medios de comunicación moderna del pensamiento que día a 
día le llevan sus ecos. 

Pero hay diversas maneras de reaccionar ante esas influencias. 
Es posible tener en cuenta «en cierta medida» las lecciones de la 
ciencia, reformando cada cual sus prácticas porque no se está muy 
seguro de que los especialistas hayan discernido toda la verdad; es 
posible también llegar hasta las últimas consecuencias (las últimas, al 
menos, que se perciben en determinado momento de la historia) 
ligando uno su suerte con la verdad científica, corriendo el riesgo 
para crear, con el curso del tiempo, soluciones originales. Esta fue 
la orientación inicial de la Escuela Nueva que, sobrepasada hoy por 
corrientes más poderosas, fue sin embargo desde sus orígenes fun- 
damentalmente revolucionaria. 


TI 
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CAPÍTULO IV 


LAS ESCUELAS NUEVAS 


Fuentes históricas de la Escuela Nueva 


De siglo en siglo, desde el Renacimiento, se alzan voces para pro- 
testar contra las insuficiencias de la pedagogía tradicional. Son las 
de Erasmo, de Montaigne y Rabelais, las de Fénelon y de Descartes, 
la de Rousseau finalmente, la más elocuente y más decisiva.* Exami- 
nar la naturaleza y la orientación general de estas protestas resulta- 
ría interesante, pero evidentemente demasiado extenso. Contentémo- 
nos con mencionar los puntos sobre los cuales todos estos autores 
están más o menos de acuerdo. 

Deploran que el saber se comunique a los niños demasiado ex- 
clusivamente a través de los libros. El hecho de que la cultura se 
resuma en adquisiciones de tipo memorista los inquieta: unos desta- 
can el peligro que representa el saber cuando no se respalda en la 
comprensión; otros se muestran sensibles al hecho de que lo impreso 
aparta el espíritu de lo real; algunos estiman que lo esencial no es 
saber sino juzgar, adquirir convicciones personales. Rousseau, por 


1 Erasmo, De pueris statim ac liberaliter instituendis (Sobre la necesidad 
de comenzar desde el nacimiento la educación de los niños), 1524. Rabelais, 
Gargantúa y Pantagruel. Montaigne, Ensayos. Sobre la instrucción de los 
niños; sobre el pedantismo; sobre la afección de los padres por los hijos (Li- 
bro 1, XXIV y XXV; Libro II, capítulo VII). Descartes, Discurso sobre el 
método (Consideraciones relativas a las ciencias), 1637. Fénelon, Tratado 
sobre la educación de las niñas, Las aventuras de Telémaco, Rousseau, Emi- 
lio, El contrato social. 
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su parte, ve en el interés y en la utilidad el motor psicológico de la 
instrucción. Unos y otros manifiestan afecto por el niño y no admiten 
que se le trate con brutalidad, ni siquiera por su bien. Todos, sin 
exceptuar a Rousseau, conciben la pedagogía únicamente en sus nexos 
con la antigúedad y comulgan, a veces con fervor, en el culto de las 
letras. Sólo difieren, en general, los medios por los cuales procuran 
encaminar al niño. Con todo, algunos —como Rabelais o Descartes— 
elaboran un plan de estudios más amplio que hace lugar a las cien- 
cias y las matemáticas. 

Todos ellos son asimismo, cada cual a su modo, hombres religio- 
sos, unos con un profundo apego al catolicismo como Descartes (y 
Fénelon, que fue obispo), y otros con más de respeto que de piedad, 
como Montaigne. Aquellos que se desvían de la religión (Rabelais, 
Rousseau) no descartan sino lo que en ella puede haber de formal 
y de abusivamente compulsivo para sus conciencias: siguen siendo 
en el fondo creyentes sinceros y no temen confesarlo.? Consideran, 
por consiguiente, que una educación no podría ser completa sin una 
formación espiritual que es deísta y que se remite al Evangelio. 

Debe decirse también que se comprueba una unanimidad en 
cuanto a la búsqueda de una verdadera pedagogía, teleológica, y su 
reflexión los lleva naturalmente al conocimiento del niño. La pedago- 
gía que se elabora, contra la opinión general, es activa, intuitiva; 
vivida en la libertad. Llama a menudo a una colaboración activa 
entre el maestro y el alumno, se dirige ante todo a la inteligencia 
que querría desarrollar y formar: esta orientación es particularmente 
clara en Montaigne. Se trata, en todo sentido, de facilitar los esfuer- 
zos del niño, de aguijonear su curiosidad, de presentarle las nociones 
en forma atractiva. Así tiende a brotar el conocimiento psicológico 
que con Rousseau hará mucho más que aflorar. Ningún progreso 
decisivo puede lograrse mientras la acción no se funde en un conoci- 
miento suficiente de la manera de ser y de pensar del niño. Esto, 
es Rousseau el único que alcanzó a comprenderlo bien, como tam- 
bién fue él el único que se atrevió a extraer de sus observaciones 


2 «Monseñor, yo soy cristiano —escribe Rousseau a Christophe de Beaumont 
en 1763— y sinceramente cristiano. Soy cristiano, no como discípulo de los 
curas sino como discípulo de Jesucristo.» 
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las consecuencias más lógicas, aunque por ello tuviera que chocar 
frontalmente con la opinión pública. La pedagogía toma entonces 
un giro nuevo: en vez de exigir la adaptación del niño a las normas 
educativas, son estas normas las que se modifican en función del niño. 

Sobre el problema de la educación femenina, los reformadores 
e innovadores se mantienen tímidos y reservados. El hecho es impor- 
tante para apreciar ciertas ideas actuales en pedagogía. Puede pensar- 
se que la igualdad de los sexos ante la cultura ha progresado muy 
poco hasta nuestros días en que subsisten todavía, sin hablar de los 
prejuicios y del peso de la rutina, muchos problemas sin solución. 
Los autores ven en la mujer un ser encantador, respetable y amable, 
pero cuya inferioridad respecto del hombre es un hecho evidente. Pa- 
radojalmente es quizá Erasmo, el más antiguo, el más favorable a 
la instrucción femenina, y todavía hace la salvedad de que es para 
que eduque mejor a sus hijos y se asocie a la vida intelectual de 
su marido. 

En definitiva, es forzoso observar que la idea de una enseñanza 
popular, podríamos decir democrática, no aparece en ningún momen- 
to en los autores. que hemos citado. Todos ellos están ligados a las 
estructuras económicas, políticas y sociales de sus tiempos de tal 
manera que no conciben la educación sino como un privilegio de 
las clases superiores: casi todos, para expresar sus puntos de vista 
sobre el tema, tienen necesidad de ese personaje al servicio de la 
alta burguesía y de la nobleza que se llama preceptor. El mismo 
Rousseau, para comodidad de su exposición, imagina que Emilio será 
un huérfano, rico y noble, y que él, Juan Jacobo, habrá de ser su 
preceptor. Está de más decir que no encontramos en esto motivo 
alguno de escándalo ni de asombro, pero el hecho permite apreciar 
cómo la jerarquía de la cultura está enraizada en la jerarquía social. 

La Escuela Nueva tiene su fuente remota en esas intuiciones ge- 
niales y generosas que, si no resuelven completamente todos los pro- 
blemas, tienen al menos el mérito de plantear el principal de ellos 
en forma sana: si el niño ha de constituir en sí mismo un «objeto» 
científico, ¿cómo concebir su educación en función de su propia na- 
turaleza? 

Pero los años habrán de pasar después de Rousseau. La escuela 
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popular, creada por los católicos desde mediados del siglo xvi? 
ignorará la voz de los sabios. La Revolución no lo hará mejor: es 
verdad que sus mejores teóricos eran antiguos miembros de con- 
gregaciones. En cuanto a Napoleón, sólo tratará de militarizar un 
poco más los Liceos, lo que evidentemente contrariaba los consejos 
dados por los espíritus más lúcidos. Habrá que esperar hasta la última 
parte del siglo xix para ver aparecer las primeras instituciones es- 
colares adaptadas a los deseos de los autores citados y, en primer 
lugar, de Juan Jacobo Rousseau, con la ciencia moderna en el desem- 
peño de un papel de catalizadora en ello. 


Cronología de la Escuela Nueva 


Así, el fin del siglo xix vio nacer casi simultáneamente la cien- 
cia moderna, la escuela obligatoria, y el movimiento minoritario, pero 
casi universal, en su difusión que la historia habrá de conocer sin 
duda con el nombre de «Escuela Nueva». No cabe duda de que la 
idea de la obligatoriedad escolar, condición sine qua non de la ins- 
trucción considerada como uno de los más preciosos bienes que es 
posible disfrutar sobre la tierra, está ligada al vuelo científico: los 
legisladores y los escritores que edificaron la escuela popular com- 
partían la convicción fervorosa de que el amor al pueblo, cuando 
es sincero y desinteresado, debe incluir forzosamente el deseo de que 
participe del pan de la ciencia. Los fundadores de escuelas de los 
siglos xvi y xvm veían en la religión el único medio de conducir 
las almas a la felicidad eterna a partir de una vida terrenal lle- 
vada caritativamente; y consideraban la institución escolar como 
una palanca esencial de esta filosofía; los autores «laicos» que to- 
maron su relevo, sin atribuirse el derecho de intervenir en las opciones 
religiosas, aspiraban a una escuela abierta a todos como si se fijaran 
como objetivo primordial la felicidad humana, al no poder asegu- 
rarles, en el estado de sus conocimientos, la ventura metafísica. 

La Escuela Nueva había de perseguir los mismos ideales, pero 
por medios muy diferentes. 


3 Lo prueba una obra poco conocida: L'école paroissiale, de Bathen- 
court, 1654, 
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Su primera característica es sin duda su estrecho parentesco con 
la ciencia cuyo espíritu recoge ante todo para verterlo en construccio- 
nes pedagógicas que, por su naturaleza, se revierten en las ciencias 
humanas: es decir, la psicología. Se encuentra así a la vez como hija 
y como madre de la ciencia, como puede sugerirlo su desarrollo 
histórico. 

A partir de 1870 comienzan a aparecer publicaciones que provie- 
nen de hombres de ciencia y que desembocan en un proyecto edu- 
cativo más o menos explícito. Citemos por ejemplo* la encuesta 
realizada en Berlín en 1870 sobre «el contenido de las representacio- 
nes mentales de los niños de Berlín al ingresar en la escuela», primero 
por su fecha entre los estudios psicopedagógicos; el libro de Stanley 
Hall (1883) sobre un tema similar, Contents of children's mind 
when entering school; el Credo pedagógico de John Dewey (1897); 
La fatigue intellectualle, obra de Alfred Binet (1898) que con- 
tiene la «declaración de guerra» a la pedagogía tradicional y el 
proyecto de construir una ciencia pedagógica fundada en la experi- 
mentación y la medición; L'Education nouvelle de Demolins (1898); 
el libro de William James (1899) Talks to teachers; la primera 
edición (1905) por Edouard Claparéde de su Psychologie de Pen- 
fant et pédagogie expérimentale; el Projet d'Ecole nouvelle de Adol- 
phe Ferriére (1909); el trabajo menos conocido de Van Biervliet, 
Premiers éléments de pédagogie expérimentale (1911); la obra de 
Kerchensteiner Conception de Pécole active (1912), la Psychologie 
pédagogique de Thorndike (1913), etc. 

El vínculo entre la ciencia y la pedagogía se manifiesta también 
por la multiplicación de las revistas cuyo tema es la educación: el 
Pedagogical seminary de Stanley Hall (1891); los Archives de psy- 
chologie de Claparéde (1901); Actualités psichologiques et pédago- 
giques de Pierre Bovet (1906); L*Educateur moderne, de los doc- 
tores Philippe y Boncour, revista fundada en 1907 para el estudio 
de la psicología del escolar y especialmente de los escolares anor- 
males; L'éducation, de Berthier (1909); L'ére nouvelle (1922), 
órgano de la New education fellowshifp, etc. Sabemos que la corrien- 
te no queda agotada y no hemos dado más que ejemplos antiguos. 


4 Documentation de UEcole nouvelle frangaise (Boletín núm. 24, de 24 
de marzo de 1954). 
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Paralelamente se constituyen asociaciones, escuelas, o sociedades 
doctas bajo el signo de la educación científica. La primera fundación 
fue sin duda la de N.M. Butler (1886): el Teachers College (Co- 
lumbia). Pero también merecen citarse: la National associattion for 
the study of children de Stanley Hall (1893); la «Sociedad Binet» 
que fue fundada en 1899 por"Ferdinand Buisson con el nombre de 
«Sociedad para el estudio psicológico del niño»; la «Oficina Interna- 
cional de las Escuelas Nuevas» creada por iniciativa de Ferriére 
(1899) ; la «Sociedad de pedotecnia» de Decroly (1906); el «Institu- 
to Juan Jacobo Rousseau» de Ginebra fundado por Bovet y Cla- 
paréde (1912) complementado en 1925 con la «Oficina Internacional 
de Educación»;” la «Nueva Educación» de Cousinet en 1921; el 
«Laboratorio Pedagógico de Angleur» en Bélgica, abierto por Jadot 
en 1928, la «Escuela Nueva Francesa» de Chatelain y Cousinet 
(1945) de la que surgió el «Grupo Francés de Educación Nueva». ... 

Finalmente, y por sobre todo, es indispensable evocar la creación 
de Escuelas Nuevas, en las que se advertirá también que son obra 
a menudo de hombres de ciencia: en 1899, la escuela de Cecil Raddie 
en Abbotsholme, en Inglaterra, «escuela nueva en el campo —escribe 
Roger Cousinet— donde comienzan a aplicarse, tanto en la disciplina 
como en la enseñanza, algunos de los principios de la educación 
nueva»; en 1893, la escuela de Bedales fundada por Badley (en 
1896 hay que señalar las experiencias de Kerchensteiner en las es- 
cuelas de Munich); en 1898, la «Junior Republique» de Freeville 
(EzuU), donde se practica el «autogobierno»; en 1899 la escuela 
de Roches fundada por Desmoulins; en 1900, las «Casas de Niños» 
de María Montessori; en 1906, la «Comunidad Fscolar Libre» de 
Wickensdorf en Alemania, de G. Wyneken; en 1907, en Bruselas, 
la escuela del Hermitage de Ovide Decroly; en 1914 o 1915, la «Casa 
de los Pequeños» de las señoritas Audemars y Lafendel en Ginebra 
(en 1918, Kilpatrick desarolla en los zeuvu su método de los pro- 
yectos y en 1919 se inicia en Hamburgo el experimento de los «liberta- 
rios», que resultará en fracaso; el mismo año, en Francia, Barthélemy 
Profit crea en Saint-Jean-d'Angély la primera cooperativa escolar); 
en 1920, las escuelas en que Roger Cousinet inaugura su «método 


5 Actualmente, Órgano de la UNESCO. 
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de trabajo libre por grupos»; en 1922, en Dalton, Massachusets, las 
escuelas de Miss Parkhurst (Education of the Dalton plan) y, el mismo 
año, la de Washburne en Winnetka, cerca de Chicago; en 1921 la 
escuela de Neill en Inglaterra; en 1923 las escuelas de Petersen en 
lena; en 1925 la escuela de Célestin Freinet y su invención de la 
imprenta en la escuela, mientras se desarrolla en la urss el trabajo 
de Antón Makárenko; a partir de 1930, las diversas innovaciones 
pedagógicas de Robert Dottrens en Ginebra; en 1944 la Ciudad- 
escuela Pestalozzi creada en Florencia por Codignola.* 

Se observa entre los nombres de los fundadores la presencia de 
los de Montessori y Decroly, que eran doctores en medicina “como 
lo era también Claparéde) ; muchos de ellos están provistos de títulos 
diversos en sociología o filosofía; todos comulgan en el culto del niño. 
en el que manifiestan evidente competencia; y si entre ellos se 
encuentran obreros provenientes de la base. como Freinet. al menos 
confirman con la certeza de sus intuiciones, su audacia, su espíritu 
experimentador, las conclusiones de la ciencia naciente cuvos aportes 
acogen con reconocimiento. 

Es muy importante examinar los puntos en que converge el pen- 
samiento de todos estos creadores de escuelas. Como es natural, el 
acuerdo es unánime en cuanto a denunciar los vicios de la educación 
tradicional: Kerchensteiner desarrolla el tema del exceso de fatiga 
escolar; y tras él lo hacen, observa M.A. Bloch en su obra so- 
bre La filosofía de la educación nueva, Bertrand Russell, Decroly, 
Angela Medici...; otros, con John Dewey, ven más bien en la 
educación tradicional un «maltrato» del niño. Estas críticas tienen 
poco interés por sí mismas: es obvio que desde que se pretende edi- 


6 Se cuentan actualmente en Francia doce «movimientos» en favor de la 
educación nueva. En 1966, por iniciativa del doctor A. Bergé y del profesor 
Mialaret, redactaron una declaración común que formula explícitamente los 
objetivos de la Escuela Nueva así como las consecuencias pedagógicas e insti- 
tucionales que de ellos se derivan. Son: el Instituto Cooperativo de la Escuela 
Moderna (Freinet); la Asociación Montessori; el Centro de Entrenamiento en 
los Métodos de Educación Activa; el Comité de Investigación y de Acción Pe- 
dagógicas; las Técnicas Educativas; el Grupo Francés de Educación Nueva; 
la Asociación de Agrupamientos Educativos de Lengua Francesa; los Amigos de 
Sevres; la escuela «La Source»; la Oficina Central de Cooperación Escolar; el 
Centro Internacional de Estudios Pedagógicos; y el Movimiento Decroly. 
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ficar un sistema nuevo, ha de existir un rechazo del antiguo. Por 
otra parte, los reproches dirigidos a la escuela tradicional han caído 
en el dominio público: pasividad, intelectualismo conducente para- 
dójicamente al odio hacia los libros, magistrocentrismo, superficiali- 
dad, enciclopedismo de fachada, incluso verbalismo, etc. 

Lo capital es estudiar las reivindicaciones positivas de la educa- 
ción nueva: veámoslas ordenadas en una decena de rubros prin- 
cipales. 


Primado de la psicología 


La educación nueva se cimenta sobre la ciencia psicológica”. En 
la medida en que se impone la obligación de tener una imagen justa 
del niño, se crea la de estudiarlo en todas las formas posibles. En 
todo caso, lo que atraerá su atención en primer término es el escolar 
más que el niño, y en todo caso el niño en su individualidad mu- 
cho más que en el hecho social que nace de la reunión de niños 
o de los lazos interpersonales que se tejen entre los niños y que 
también alcanzan a las personas mayores. En esto, por otra parte, 
es reconfortante: los padres que confían a su hijo o a su hija 
a los educadores nuevos reciben en principio la garantía de que 
nunca se los ahogará en la masa indivisa de una clase colectiva, sino 
que cada uno retendrá la solicitud lúcida y afectuosa de su educador. 

Es igualmente una escuela activa. Todo un libro tuvo que escribir 
Adolphe Ferriére para dar una definición correcta de esta expresión ;* 
será difícil, pues, hacerlo en unas pocas líneas. Digamos que la ac- 
tividad de que se trata se inspira en la ley fundamental de la edu- 
cación funcional conforme a la cual «la función crea el órgano», y 
más precisamente en las reglas generales de la conducta humana 
que Claparéde formula tan eficazmente en su Education fonction- 
nelle. Incluye a ese título todas las formas de la actividad humana, 
manual, intelectual, social, y no es reductible a ninguna de sus face- 


7 «La educación nueva —declara Ferriére— no es más que la educación 
basada en la psicología del niño...» 

8 Adolphe Ferritre, L'école active, Delachaux y Niestlí. La expresión 
«escuela activa» es de Pierre Bovet, que tradujo con ella la de Arbeitschule 
de Kerchensteiner. 
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tas. Ya hemos tenido oportunidad de exponer que una escuela no es 
una escuela activa porque en ella se cumpla trabajo manual, ni por- 
que en ella se muestren objetos, ni tampoco porque se interrogue 
mucho a los alumnos o se empleen para instruirlos medios audiovi- 
suales refinados”... Será una «escuela activa» únicamente en la 
medida en que utilice con fines educativos el haz de energía que 
emana del niño. La continuación del análisis facilitará sin duda la 
comprensión de este delicado concepto. 


Mutación del papel del maestro 


En esta escuela, el papel del maestro cambia considerablemente, 
hasta se modifica por completo. "Tradicionalmente era instructor, do- 
cente, preceptor: he aquí que ahora queda reducido a funciones 
más modestas. Se le define a veces como «entrenador», a veces hasta 
como «acompañante», y es sobre esta última tarea que insiste Roger 
Cousinet cuando define de este modo la autoeducación: «Conjunto 
de los medios con cuya ayuda el niño, más o menos auxiliado por 
un educador, dirige por sí mismo su propio desarrollo».*” Si se ob- 
servan las cosas de cerca, se advierte que en realidad existen muchas 
diferencias que radican en la «directividad», según se considere una 
escuela u otra: la escuela montessoriana, por ejemplo, sigue siendo 
sumamente directiva a pesar del hecho de que la acción sobre el 
niño se ejerce indirectamente por medio de un material ad hoc; 
la Escuela Nueva francesa, en cambio, representa la institución li- 
beral por excelencia; «es difícil respetar más la espontaneidad infan- 
til», escribe Henri Bouchet'** al término de su análisis del método 
Cousinet. Entre ambas, la parte asumida por el educador, al menos 
teóricamente, parece depender de la meticulosidad científica de su 
autor. En todo caso, es verdad que los maestros de la Escuela Nueva 
tienen por principio considerar al niño no como un vaso que se 
trata de llenar, sino como una fuerza con la que, como mínimo, 


9 Cf. capítulo 11: la práctica de «métodos activos» no puede bastar para 
que quepa calificar una escuela como «activa». 

10 En Piéron, Vocabulaire de la psychologie. 

11 Henri Bouchet, L'individualisation de PVenseignement, P.U.F., p. 133. 
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se debe contar siempre. Cualquiera sea el sistema, se está siempre 
muy lejos de la directividad incondicional que antaño fue la regla. 


Pedagogía del interés 


La adhesión al proceso de autoeducación conduce a una pedago- 
gía basada en el interés que excluye toda idea de programa impuesto. 
El educador ya no se dirige al niño con los brazos cargados de esos 
tesoros acumulados con las artes, las técnicas, las morales, como dice 
M.A. Bloch. Ya no sueña con ofrecérselos al niño, sabiendo que son 
incomunicables: por lo contrario, procura desentrañar las corres- 
pondencias entre las necesidades de su alumno y los objetos capaces 
de satisfacerlas. Los psicólogos, por cierto, de Dewey a Claparéde, 
se guardan muy bien de dejar que la noción de interés sea presa de 
los aficionados: la disecan, la afinan, la matizan con la mayor 
atención, eliminando con energía sus vecinos o sus representaciones 
caricaturescas (el atractivo, la curiosidad), adecuando, por otra parte, 
el proyecto educativo a las exigencias de una antropología rigurosa- 
mente moral. Respecto de este punto capital, es necesario releer las 
demostraciones de John Dewey*”; allí se desvirtúan cumplidamente 
los alegatos tendenciosos de los detractores de la Escuela Nueva, 
que ven en esta empresa una solución fácil capaz de hacer perder 
a la humanidad la energía que según aseguran le ha suministrado 
la educación tradicional desde siempre. Desgraciadamente, las de- 
mostraciones teóricas, a pesar de su brillo, no ofrecen garantía sufi- 
ciente de que la idea justa no habrá de degradarse nunca en las 
manos de quienes la aplican. Por otra parte, la crítica moderna 
había de retomar en diferentes niveles la argumentación de Dewey 
para señalar algunas lagunas y algunas debilidades. 


La escuela en la vida 


Lo que quieren además los maestros de la Escuela Nueva es hacer 
penetrar la escuela plenamente en la vida. «Considerado en profun- 


12 En La escuela y el niño (el interés y el esfuerzo en sus relaciones 
con la educación de la voluntad), edición francesa de Delachaux y Niestlé, 
1947, vol. 1, pp. 40 a 90. 
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didad —escribe M.A. Bloch— el movimiento de educación nueva 
no es otra cosa que una pedagogía de lo inmanente, puesto que re- 
chaza toda idea de una formación por lo exterior...» Es efectiva- 
mente esto lo que se deriva de las consideraciones que pueden hacerse 
sobre el tema del interés. No deja de ser cierto por ello que la edu- 
cación no puede concebirse en ambiente cerrado, si se pretende que 
los intereses se manifiesten: es la naturaleza, la vida del mundo, los 
hombres, los acontecimientos, lo que permitirá al niño apreciar la 
brecha que existe entre lo que él es y aquello hacia lo cual tiende. 
La etimología de la palabra interés (inter est) expresa claramente 
la puesta en relación del sujeto con el objeto; es importante, por 
ende, que los objetos aparezcan. Los maestros de la Escuela Nueva 
tendrán aquí modos variados de conformar su pedagogía con las 
exigencias de la teoría: unos se contentarán con abrir la escuela a 
la vida, procurando como Cousinet hacer de la clase un medio vivo, 
rico, análogo al que constituye un laboratorio científico; otros irán 
más lejos, como Freinet, impulsando a los alumnos a salir de la 
clase para informarse, organizando incluso la correspondencia y el 
intercambio entre las escuelas. 

Por otra parte, la apertura a la vida no se justifica solamente por 
necesidades de orden ontogenético. La finalidad última de la Escuela 
Nueva es la inserción en la civilización. En este sentido es eminente- 
mente social, fraternal, comunitaria, como en ello ha insistido 
Ferriére, que consagra un libro al progreso espiritual y que asegura 
que la escuela activa habrá de salvar al mundo.'* 

Con todo, es indudable que el amor al prójimo, la concordia 
universal y todos los valores homofílicos a los que aspiran los pobres 
no habrán de germinar por efecto de meros estallidos verbales. Lo 
que hace falta es dar a los niños, lo antes posible, la costumbre y 
el gusto por la vida comunitaria. La clase nueva deberá ser una 
auténtica comunidad infantil: esto significa que la emulación que- 
dará proscrita, según el anhelo de Rousseau (y contrariamente al 
de William James **) ; significa también que no habrá más sanciones: 
«ni recompensas, ni castigos», recomendaba Montessori. Por el con- 
trario, la organización se hará para fomentar la solidaridad mediante 


13 Le progres spirituel, Forum, Ginebra, 1927, p. 29. 
14 Charlas pedagógicas, cap. V y VII 
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los intercambios en el seno de los grupos, el sentimiento democrático 
por la práctica de la votación, la constitución de microsociedades 
(cooperativas) o, por lo menos, la gestión de la clase en forma de 
monarquía constitucional. Los sociólogos de aquel tiempo, como 
Ferriére, no tenían espíritu subversivo: aceptaban la sociedad tal 
como era, a condición de que fuese democrática, y consideraban que 
el deber de los educadores es preparar buenos ciudadanos amantes 
de la paz. Vale la pena observar que muchos de los autores pedagó- 
gicos importantes nacieron alrededor de 1870: su pacifismo se expli- 
ca, pues, y en este punto chocan completamente con los tradicio- 
nalistas. 


La actividad manual 


Otra reivindicación de la Escuela Nueva se refiere a la unión 
de la actividad manual con el trabajo del espíritu. Pero en esto, 
una vez más, es preciso evitar malentendidos. Así como la escuela 
activa no se define solamente como una escuela en la que hay mo- 
vimiento, manipulación de objetos o interrogación, sino como el lugar 
donde la educación se realiza en una movilización integral de todas 
las potencialidades del niño, como lo dijéramos antes, de igual modo 
el hecho de incorporar a las técnicas pedagógicas el recortado, las 
pequeñas labores manuales o la medición de tierras no bastaría para 
dar cuenta de la exacta situación de la actividad manual en el nuevo 
contexto. Cuando las actividades manuales se yuxtaponen a las de- 
más, la escuela presenta la imagen de una institución incoherente 
y todo ocurre como si la manualidad no tuviera otro propósito que 
el descanso de las fatigas intelectuales. Es muy distinto cuando el 
homo faber precede al homo sapiens, cuando la inteligencia sube de 
la mano al cerebro, sobre todo en esa etapa de la vida en que, como 
lo señalaba Stanley Hall, están tan cercanas una del otro. Pero el 
maestro en quien hay que pensar para esto no es ni Bergson'” ni 
Stanley Hall, sino Jean Piaget: el psicólogo ginebrino y sus discípu- 
los (Inhelder, Szeminska, Aebli) demostrarán con un rigor particu- 
larmente notable que la manipulación de lo concreto es consubs- 


15 I'évolution créatrice. 
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tancial en el niño con el nacimiento y el desarrollo de su inteligen- 
cia. «La inteligencia práctica —escribía Piaget hace poco'"*— es uno 
de los datos esenciales sobre los cuales reposa la educación activa.» 

Esta idea obtendrá fácilmente la adhesión de los pensadores de 
la escuela pública, que desarrollarán el tema en «Instrucciones ofi- 
ciales», en especial a partir de 1945, 


El espiritu creador 


La Escuela Nueva pretende además desarrollar las facultades 
creadoras del niño. Aquí introduce una noción verdaderamente ori- 
ginal en la pedagogía: la escuela tradicional, en efecto, al considerar 
que el niño no puede producir nada, limita su horizonte a ejercicios 
de recitación o «de aplicación» en los cuales la garantía de éxito 
está en función de la identificación con el modelo dado. Un ejemplo 
sumamente característico lo ofrece la pedagogía del dibujo: el 
maestro ejecuta en la pizarra un dibujo, a menudo geométrico, cuyos 
sectores pinta con tizas de colores. El trabajo del alumno consiste 
en producir una copia fiel que se apreciará esencialmente por la exac- 
titud, así como por las cualidades conexas como la nitidez del tra- 
zado, la homogeneidad del color, la pulcritud... La Escuela Nueva, 
por el contrario, introducirá bajo el rótulo de actividades libres toda 
una serie de trabajos destinados a desarrollar en el niño la imagi- 
nación, el espíritu de iniciativa, y en cierta medida la audacia crea- 
dora: dibujos, pinturas y modelados libres, trabajos libres, exposl- 
ciones libres, etc., hasta llegar a los famosos «textos libres» que 
Freinet tendrá la idea de hacer imprimir, y que son a la vez ocupa- 
ciones coherentemente ligadas en cuanto praxis pedagógica a las 
conclusiones de la psicología funcional, e instrumentos de diagnóstico 
psicológico puesto que representan otras tantas situaciones proyecta- 
das. Ya no se trata solamente, para el niño, de asimilar lo real co- 
nocido, sino de iniciarse en el proceso por el cual se conoce lo real 
y de avanzar ya por el camino de la indagación; en este sentido 
esta pedagogía de la creación es esencialmente moderna porque es 


16 En Psychologie et pédagogie, 1969. Véase en Hans Aebli, Didactigue 
pbsychologique (Delachaux et Niestlé) una demostración experimental. 
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prospectiva, aunque suscite de parte de algunos contemporáneos 
críticas que aluden a una delimitación abusiva del campo de ejer- 
cicio de la libertad. Los maestros de la Escuela Nueva parecen haber 
comprendido que el tiempo congelado con que Durkheim creía po- 
der contar para construir una pedagogía relativamente estable era 
en realidad una noción engañosa. Se adelantaron entonces a su época 
presintiendo que llegaría a decirse, a partir de 1950, con Gaston 
Berger: «No podremos adaptarnos a nuestro mundo en aceleración 
más que si damos a la juventud, y acaso a todos los hombres, una 
educación cuyos principios, espíritu y contenido, están aún por des- 
cubrirse»; con Paul Osterrieth: «Educar es conducir al niño hacia 
la edad adulta teniendo presente que habrá de ser adulto mañana, 
y no ayer en un mundo tradicional»; o, aún, con los autores del 
Centro de Prospectiva de París: «Los jóvenes ya no tendrán que 
llegar a «ser» como sus padres. Tendrán que descubrir y juzgar en 
un mundo nuevo para construir, viviéndolo, uno mejor. La educa- 
ción ya no consiste solamente en enseñar lo que otros han hecho, 
sino que debe enseñar lo que los demás no han hecho todavía». Los 
resultados no han dejado de confirmar la tesis según la cual el niño 
es un creador: lo testimonian innumerables trabajos libres en los 
que se revela un pensamiento original, una imagen ingenua, pero 
justa, del mundo, una frescura de alma y de sentimientos que pro- 
vocan la admiración de los adultos, admiración que llega a veces 
hasta el deslumbramiento. 


El respeto de la individualidad 


Tratar a cada uno según sus aptitudes, permitir al niño, cualquie- 
ra que sea, dar toda su propia medida: he ahí otro más de los ideales 
de la Escuela Nueva. La psicología acude en auxilio de la pedago- 
gía en este terreno, desplegando el arsenal de sus tests. En el espíritu 
de un autor como Claparéde * nada es tan fundamental como la de- 
terminación de las aptitudes, ya sea para el diagnóstico del «retar- 
do», la selección de los bien dotados, la organización de una «escue- 


17 Comment diagnostiquer les aptitudes chez les écoliers, Flammarion, 1924. 


1924. 
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la de medida», la orientación profesional, o el tratamiento de los 
indisciplinados y de los delincuentes. Así se hace preciso conocer a 
fondo el complejo biopsicológico, base de la personalidad infantil: 
la inteligencia global, el lenguaje, la lógica, la atención, la compren- 
sión, la memoria, la invención, pero también la visión, la audición, 
la destreza manual y hasta el juicio moral. Aunque no se conozca la 
parte exacta que corresponde a la herencia, al medio, a los factores 
educativos como el juego, la imitación, el ejercicio espontáneo o vo- 
luntario, por lo menos se da por sentado que los individuos son dife- 
rentes unos de otros «aun cuando estén sometidos a las mismas 
influencias educativas y de otra clase» (Claparede). «Una aptitud 
—escribe— es lo que distingue, en lo referente al rendimiento, el 
psiquismo de los individuos...». «Hay algo de innato, de natural: 
es la disposición a desarrollarse preferentemente en una direccción 
más que en otra, es la disposición de aprovechar mejor ciertas expe- 
riencias pedagógicas que otras determinadas...» Así se construye 
la ideología de las dotes innatas, contra la cual saldrán en cruzada 
los sociólogos contemporáneos como Bourdieu y Passeron en Francia, 
y que, ya se sabe, puede ser imputada a los estragos del intelectua- 
lismo.*” 

Entretanto, los pedagogos forjan los instrumentos de la indivi- 
dualización de la enseñanza. Aparecerán primero los simples cuestio- 
narios destinados a hacer que cada uno asimile los capítulos de sus 
manuales; luego, fichas y folletos, a veces impresos y otras veces 
manuscritos; y se llegará, con los progresos tecnológicos, a utilizar 
máquinas de enseñar.” 

Fuera de los imperativos de la instrucción básica (leer, escribir, 
contar), para los cuales por otra parte la Escuela Nueva inaugura 
métodos o técnicas inéditos como el método global de lectura, la 
imprenta escolar o el método montessoriano de los dictados mudos, 
no se propone a los alumnos ningún ideal cultural. No se trata ya 
de tener hacia el letrado, contra todas las resistencias de la natu- 
raleza, sino de «dilatar la personalidad» según sus posibilidades, sus 
talentos, sus gustos. La noción misma de programa se considerará 


18 Diagnostic, pp. 32 y ss. 
19 Les heritiers; ver cap. 1IL, in fine, Ed. de Minuit. 
20 Véase el capítulo X. 
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desde este punto de vista como un mal al que hay que acomodarse, 
como una compulsión que se acepta con desprecio, o aun (por 
Ferriére) como objeto de un resentimiento irreductible; a excepción, 
claro está, del programa «escogido en común» por los alumnos. 


La autodisciplina 


Finalmente, la Escuela Nueva pretende reemplazar la disciplina 
exterior por la autorregulación del grupo y del individuo, la «disci- 
plina interior libremente consentida». Adolphe Ferriére puntualiza 
así sus motivos: en primer lugar, «si se desea tener ciudadanos capa- 
ces de conducir el barco del Estado, hay que empezar por formar- 
los»; luego, para desarrollar en el niño el sentido de la justicia por 
el ejercicio de una actividad judicial; finalmente, porque sólo en un 
medio libre podrá el alumno revelarse tal como es, con su carácter 
y sus aptitudes.” La orientación democrática de la educación nueva 
se manifiesta claramente en esta sustitución de las responsabilidades 
del orden: el maestro-monarca abdica y cede el poder a sus discípu- 
los, no por despecho ni por impotencia, sino por la voluntad de colo- 
carlos en posición funcional de autogobierno. Confrontados con el 
problema, algunas veces de manera dramática, los alumnos llegan 
a comprender que la paz necesaria para la creación requiere la 
elaboración y la observancia de un reglamento. La compulsión 
entonces no llega del exterior por el acto de un tirano que no sólo 
proclama el bien y el mal sino que hace respetar las leyes que dicta 
con gran respaldo de juramentaciones, chantajes a los sentimientos 
y hasta castigos corporales: emana del grupo y puede decirse entonces 
que la ley, aunque sea imperfecta, constituye la expresión de la 
voluntad popular. No ofrece, como tal, garantía alguna de ser me- 
jor, ni más equitativa, ni más suave; pero es el resultado particular 
del gran juego funcional por el cual se constituye y desarrolla el 
sentimiento democrático. ¿Es esto autogestión? ¿Congestión? ¿No 
directivismo? En realidad, así como la democracia que conocemos 
aparece más bien como una monarquía por delegación de poderes 
que como una forma sincera y coherente de gobierno del pueblo por 


21 En Lécole active. 
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el pueblo, de igual modo la concepción de la disciplina en la Escuela 
Nueva no se parece sino al bosquejo imperfecto de una «pedagogía 
institucional». La posición del maestro, en particular, está lejos de 
definirse con el liberalismo que caracteriza a algunos autores actua- 
les: así ocurre que se hablará en algunos casos de «monarquía cons- 
titucional» (y la expresión tiene valor histórico). La experiencia de- 
mostrará por otra parte que resulta imposible depositar en el grupo 
de niños una confianza ilimitada: cuando, después de la Primera 
Guerra Mundial, los pedagogos de Hamburgo decidan crear una es- 
cuela donde nunca nada se imponga, palparán que sin compulsión 
el acto educativo sigue siendo imposible, al menos en colectividad. Y 
después de eso se escribieron El hombre como presa de los niños 
y El Liceo imposible.”* Con todo, la posición de la Escuela Nueva, 
si en efecto es Ferriére su representante autorizado, es mucho más 
mesurada. Constituye la reivindicación fundamental a partir de la 
cual podrán lograrse ciertos éxitos, de la escuela de Roches a Sum- 
merhill, que por lo demás prueban que es imposible confundir 
la anarquía sin olvidar lo que hay de más profundo en la psicología 
del hombre. 

Tales son los puntos de mira de la Escuela Nueva, a partir de 
los cuales es fácil adivinar la imagen ideal del hombre que respaldan : 
un ser libre, liberado de las ataduras de toda ideología, pero capaz 
de adherirse ardientemente a un ideal y, por lo menos, tolerante 
y respetuoso de la opinión ajena; un ser de paz, no por inercia sino 
por voluntad de concordia; un ser inteligente, abierto, inventivo; 
un ser social, bien dispuesto para la colaboración con el prójimo 
por razones que conciernen a la moral y a la ciencia; un ser expan- 
sivo, porque habrá sabido extraer lo mejor de sí mismo. 

Hay que convenir en que no hay modo de ser más noble ni 
más generoso. 


Las diversas Escuelas Nuevas 


Sin embargo, las Escuelas Nuevas, más o menos de acuerdo sobre 
bases que por otra parte estuvieron mucho tiempo implícitas, no de- 


22 André Rouede, Le lycée impossible, Le Seuil, 1967. 
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jaron de conservar su originalidad. La realidad es que las bases no 
se adelantaron a la creación de las escuelas sino que surgieron 
de ella poco a poco en la misma forma en que la síntesis nace del 
sincretismo. 

No pudiendo analizar todos los sistemas, podemos al menor tra- 
tar de extractar las principales características de los más célebres de 
ellos y de ver en qué medida se apartan de la norma. 

El método Montessori, por ejemplo, responde a la mayoría de 
los principios que hemos enunciado. Por la importancia que signa 
al ejercicio individual, concreto y lúcido, por su concepción liberal 
y serena de la disciplina, por su fe en las posibilidades de creación 
del niño, es una escuela activa, una Escuela Nueva. Lo es igualmen- 
te por su respeto de la individualidad del niño y por su concepción 
del papel de la maestra-educadora. En cierto sentido pertenece tam- 
bién a la Escuela Nueva cuando abre a la vida las puertas de la 
Casa de los Niños, prefiriendo además este último nombre a la de- 
nominación tradicional de escuela. 

A pesar de todo, no obstante el deseo de la maestra de construir 
una «pedagogía científica», no es seguro que el método Montessori 
se inspire siempre en una imagen correcta del niño; y esto por dos 
razones por lo menos. La noción de educación sensorial, o más exac- 
tamente perceptiva, es sana en sí misma, pero degenera cuando se 
le hace sufrir el tratamiento analítico que resulta de la psicología 
asociacionista: se ejercita entonces sucesivamente la vista, el oído, la 
ponderación, etc., por medio de un material multiforme, ingenioso, 
variado, pero artificial. La segunda crítica que cabe formular, si- 
guiendo a Ferriére, alude precisamente a esa tiranía de un material 
considerado a veces por algunas educadoras como sagrado y que 
no debería usarse, dice Ferriére, más que «en conexión con la vida 
verdadera». Por añadidura, ¿no puede pensarse que el niño encerrado 
en el marco fuertemente tecnificado de un método sale de una 
directividad para caer en otra? Es éste un tema que tendremos 
oportunidad de retomar. 

¿El método del doctor Ovide Decroly? escapa a todo reproche? 


23 Amélie Hamaide, La méthode Decroly, Delachaux et Niestlé, 1920. 
Decroly y Monchamp, L'iniciation á4 Pactivité intellectuelle et motrice par les 
jeux éducatifs, Delachaux et Niestlé. 
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¿O más bien responde con fidelidad al análisis precedente? Sí, en 
cierta parte. Algunos principios sobre los cuales reposa proceden 
de una axiología científicamente fundada: coordinar las diversas 
actividades escolares, readaptar los estudios a los niños, hacer de la 
escuela un ambiente de vida en el que el niño ejerza una actividad 
personal («la escuela para la vida, por medio de la vida»). Igual- 
mente resultan correctos, en el nivel de las técnicas, la práctica de 
los centros de interés y el método global de aprendizaje de la lectu- 
ra, a pesar de las polémicas que este último ha suscitado y que, en 
su mayor parte, se nutren del subjetivismo afectivo, de la confusión, 
hasta del verbalismo. 

En cambio, cabe poner en duda la concordancia perfecta con el 
consenso teórico cuando Decroly procura «distribuir las actividades 
de un modo más adecuado al psiquismo de los niños pues la divi- 
sión de los programas es artificial». Sea, todavía, lo de distribuir; 
pero en este punto al niño no le importan las especulaciones del 
adulto. Es al estudiar el tema que le interesa que efectuará él mismo 
las divisiones que impone la realidad. La experiencia lo muestra 
claramente: hasta da una realidad asombrosa a la célebre paradoja 
de Jacotot: «Todo está en todo». Un niño que se interesa, por ejem- 
plo, por los animales domésticos, siente por sí mismo la necesidad 
de desplazarse para observar, después de dibujar, de medir, de des- 
cribir lo visto, verbalmente y por escrito, y hasta de encarar los 
puntos de vista histórico y geográfico. 

Pero la crítica resultará más severa a propósito de los Centros 
de interés. Decroly no solamente distingue para el estudio los tres 
tiempos sucesivos de la observación, la asociación y la expresión, lo 
que es superfluo, sino que aun determina él mismo, como resulta- 
do de una reflexión filosófica, los marcos generales de todo estudio. 
Se «deberá escoger» entre los grupos siguientes: la nutrición, la lu- 
cha contra la intemperie, la defensa contra los peligros y enemigos 
varios, el trabajo solidario y la recreación; pues, asegura Decroly, son 
éstas las grandes necesidades vitales. Lo que es peor: elabora a partir 
de allí un verdadero programa que desemboca en «porciones men- 
suales». No es extraño, pues, que se le hayan dirigido críticas muy 


24 Amélie Hamalde, op. cit., pp. 68 y ss. 
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pronto: «Cuando un maestro —escribe Ferriére en L'école active— 
sabe de antemano que a determinada hora tratará determinado tema, 
cueste lo que cueste, y dará determinada lección a sus alumnos 
(lección no sugerida por él ni acogida por ellos con alegría, ni 
mucho menos requerida por ellos como respuesta a una necesidad, 
como modo de llenar una laguna percibida con claridad), la acción 
de ese maestro no está conforme con la psicología genética de la 
escuela activa». Ferriére opina que se trata de una aplicación abe- 
rrante del método, que Decroly mismo habría condenado: nosotros 
lo vemos más bien como la consecuencia lógica de un método falsa- 
mente liberal; a lo sumo cabe invocar el tiempo transcurrido desde 
que se construyó el método (en 1901). 

También es lícito preguntarse en qué medida las escuelas nor- 
teamericanas (Parkhurst en Dalton, Washburne en Winnetka) son 
genuinas Escuelas Nuevas. Otra cuestión sería, por lo demás, dis- 
tinguir dentro de la obra de John Dewey lo que es compatible con 
una auténtica psicología del niño de lo que no lo es. 

No cabe suponer que a los norteamericanos les falte simpatía 
hacia la Escuela Nueva, ni tampoco que estén mal informados 
respecto de su axiología. Miss Parkhurst era montessoriana; Carlton 
Washburne, en un principio maestro rural, se elevó hasta un docto- 
rado que coronó una serie de estudios realizados bajo la dirección de 
Frederic Burk, profesor de pedagogía apasionado por las reformas 
y autor, en 1914, de un panfleto titulado The look-step system 
education of schooling and a remedy (El sistema regimentado de 
educación y un remedio). También, al examinar el plan de Dal- 
ton o la organización pedagógica de las escuelas de Winnetka, 
se ve uno ante dos logros que excitan la admiración. Se valora en 
ellos, en particular, lo que tan a menudo falta en los europeos 
partidarios de la impregnación cultural lenta, es decir, el realismo 
pedagógico. Washburne es uno de los escasos pedagogos que se 
ha planteado las tres preguntas fundamentales siguientes: ¿Qué 
debe aprender el alumno? ¿Cómo y cuándo debe aprender? ¿Qué pue- 
de aprender? La investigación que emprendió, hacia 1930, sobre la 
determinación de la edad en la cual, promedialmente, un niño está 
mejor armado para adquirir un conocimiento, debería constituir ante 
los ojos de los educadores una investigación fundamental. Sin em- 
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bargo, únicamente Freinet, en Francia, parece haberle atribuido 
importancia. 

Del mismo modo es admirable tanto en Dalton como en Winnetka 
el conjunto de los medios por los que la enseñanza se individualiza. 
El método global de enseñanza de la lectura,” se presenta como un 
modelo de juego pedagógico maravillosamente armado. Sin embargo, 
nuestra admiración no será incondicional y no nos impedirá afirmar 
que la teoría de la Escuela Nueva no se reconoce muy bien entre 
estos juguetes pedagógicos. En efecto: ¿qué aporta el alumno? ¿Qué 
inventa? ¿Qué preocupación se manifiesta por desarrollar su «crea- 
tividad»? En realidad, el alumno se ve envuelto en un procedimiento 
sumamente ingenioso, pero a la vez tan directivo como podía serlo 
el proceso de enseñanza mutua que ya hemos descrito. Se comprenderá 
mejor esto comparando el método de Washburne con el de Decroly, 
sin hablar de la prehistoria del método global en que los autores 
franceses (Radonvilliers, Adam, Jacotot) se distinguían también por 
un liberalismo asombroso, olvidando sin embargo que el niño puede 
y debe suministrar los materiales de su instrucción en la materia 
(las ideas y las palabras). 

Hasta es lícito preguntarse si Washburne cree verdaderamente 
en la inteligencia infantil cuando afirma que el niño puede llegar 
a aplicar un procedimiento mecánico antes de poder razonarlo y 
que esta comprensión sólo le llega mucho más tarde.” ¿Se trata de 
una mera observación psicológica, de una puesta en guardia peda- 
gógica contra una especie de psitacismo cuyos escollos conviene evi- 
tar, o del enunciado de una ley general cuyos corolarios deben 
extraerse, a saber: hacer aprender primero, hacer comprender des- 
pués? Desgraciadamente, tenemos razones para creer que la segunda 
hipótesis es la correcta: Washbourne actúa en esto como un hombre 
de su época, un tiempo en que la Norteamérica en trance de orga- 
nizar el trabajo le sugería la fórmula seductora, pero ambigua: 
«Taylotizar la instrucción para valorizar la educación». 

Se advierte a través de estos ejemplos que cada escuela nueva 


25 Véase Robert Dottrens, Le progrés a Pécole, Delachaux et Niestlé, o 
el núm. 8 de la revista L'école nouvelle, 1931. 


26 Smits-Jenart, Le systeme pédagogique de Winnetka, Lamertin, Bruselas, 
1934, p. 65. 
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se identifica en mayor o menor grado con el modelo inicial, ya sea 
porque el estatuto autoriza interpretaciones, o porque los promotores 
no distinguieron con claridad las consecuencias pedagógicas que po- 
dían extraerse del estatuto psicosociológico del niño. En verdad, la 
búsqueda de la escuela ideal constituye una quimera, y deplorar 
la falta de unidad hasta sería olvidar el principio más fundamental, 
el de libertad. Toda escuela debe funcionar en simbiosis con el medio 
en que está implantada: la escuela en última instancia sólo existe 
como respuesta a una demanda social y es verdaderamente un lugar 
común afirmar que esas demandas son múltiples y están sujetas a 
evolución. Los grandes fundadores lo comprendieron bien: todos ellos 
anhelaron fervorosamente que la pedagogía que habían inaugurado 
no se dejara vencer nunca por la esclerosis. Freinet, por ejemplo, 
declaraba en 1964: «La escolástica ya ha esclerosado el método 
Decroly. Nosotros lucharemos... para que esa misma escolástica 
no despoje en nada nuestras técnicas de la entusiasmante promesa de 
vida que contienen».” 

Al mismo tiempo debe observarse que la adhesión a principios, 
por perfectamente claros que sean y por muy plenamente que se los 
comprenda y acepte, deja a toda escuela nueva un margen amplio 
para la orientación de esos principios según la antropología en que 
crea. La Escuela Nueva se defiende en este punto contra todo tota- 
litarismo; y si ciertos maestros modernos pueden a veces dejar 
la sensación de un apego casi fanático a la ortodoxia de su capilla 
pedagógica, en realidad es el liberalismo lo que se percibe elevándo- 
se por encima de las pequeñas polémicas. ¡Qué similares son en el 
fondo los métodos Montessori y Freinet, y qué diferentes son sin 
embargo los enfoques de valor que siguen! Y del mismo modo po- 
dría decirse que el acuerdo fundamental avala la escuela científi- 
ca de Decroly, la escuela social de Cousinet, la escuela «tecnifica- 
da» de Washburne, la escuela liberal de Neill, etc., hasta la escuela 
aberrante de los libertarios de Hamburgo. Sin llegar al extremo de 
concluir en este punto que hay una dispersión práctica que par- 
te de una teoría que sin embargo es firme, debe señalarse al menos 
que los fundadores de escuelas nuevas dieron testimonio de su ori- 


27 Célestin Freinet, Les techniques Freinet de Pécole moderne, Bourrelier 
A. Colin, p. 143. 
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ginalidad y aplicaron con amplitud las libertades que reclamaban 
para los niños. 


Críticas a la Escuela Nueva 


Dicho esto, no carece de interés examinar los puntos débiles, 
teóricos y prácticos, de la «nueva» institución. Lo haremos en un 
primer análisis, o sea dejando de lado por el momento las críticas 
que los educadores modernos puedan formularle en función de los 
resultados obtenidos y de las hipótesis planteadas para reactivar 
el debate. 

La noción de interés, por ejemplo, que se encuentra en la mé- 
dula de los problemas, ¿no es ambigua? Parece estar establecido, 
conforme a las leyes de Claparéde, que «toda conducta está dictada 
por un interés», y que «en cada momento, un organismo actúa 
siguiendo la línea de su interés mayor». En el plano teórico no 
pueden dejar de admitirse estas afirmaciones que tienen, en efecto, 
fuerza de ley; a lo sumo se observará que algunos parecen despro- 
vistos, en determinados momentos al menos, de todo interés utili- 
zable en pedagogía escolar y no manifiestan actividad más que 
únicamente cuando un educador «sabe interesarlos» o hasta los 
obliga a interesarse en alguna cosa, con el deseo loable —pero tam- 
bién ambiguo— de fomentar su impulso hacia alguna clase de 
cultura. En «el plano psicopedagógico, suponiendo que un maestro 
sepa mantener el interés de sus alumnos o, mejor aún, hacerlo 
aflorar en el curso de un diálogo o por cualquier otro medio, se 
encuentra entonces en la obligación de aprovechar ese interés para 
hacer de él, conforme a los preceptos de John Dewey,* «algo más 
cabal, más amplio, más disciplinado, mejor ordenado»... para 
«abrirle caminos nuevos y sacarlo de su estadio rudimentario». Pero 
tendrá que obrar en este caso cuidándose de las adulteraciones 
del interés: el atractivo, que consiste en hacer que objetos exteriores 
no deseados se vuelvan artificialmente brillantes, o —-peor aún— 
la curiosidad, que al decir de Roger Cousinet, encuentra su satis- 
facción no en la renovación de los puntos de vista relativos a un 


28 John Dewey, La escuela y el niño, p. 85 (de la versión francesa). 
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solo objeto, sino en la multiplicación de los objetos diversos, «imáge- 
nes brillantes, pero fugitivas». 

Pero la oposición entre la verdadera pedagogía de los intere- 
ses y la política del objeto sugar-coated” (Dewey) es, al fin de 
cuentas, más aparente que real. En efecto, la definición misma 
de la escuela, tal como cabe formularla hasta nuestros días, impone 
límites a las manifestaciones del interés. La escuela es una institu- 
ción rígida, en mayor o menor medida según el país (más en 
Francia que en la URss, por ejemplo), que por su propia estruc- 
tura mantiene al niño dentro de un cuadro orgánico estricto, aunque 
sólo sea un cuadro temporal. La Escuela Nueva no escapa del todo 
a estas compulsiones que surgen de la organización social, y el 
niño se ve forzado a plegarse a ellas a veces al precio de sus in- 
tereses. Ni el mejor de los educadores puede garantizar a cada uno de 
sus alumnos un respeto integral del desarrollo, del despliegue de su 
personalidad. ¡Por vasta que sea la jaula, no deja de ser una jaula! 

La más clara de esas compulsiones es de orden intelectual. La 
escuela es un lugar donde se debe aprender a leer, a escribir, a 
contar, a instruirse, a cultivarse; y ya se sabe que de la cultura se 
ha dado la extraña definición siguiente: «aquello que queda cuando 
todo se ha olvidado». Pero para olvidar se necesita antes apren- 
der; en otras palabras, adquirir un conjunto de informaciones que 
no corresponden con seguridad a intereses inmediatos. Que los cono- 
cimientos instrumentales se trasmiten, es cosa que no se discute; 
pero ¿no existe después otra cultura además de la intelectual? Se 
observará que la Escuela Nueva justamente procura integrar otras 
formas de la cultura, pero esas otras formas (manual, artística...) 
siempre quedan como marginales, subordinadas a la cultura de 
orden verbal-conceptual. Una escuela en que dejaran de observarse 
los ritos intelectuales perdería el derecho de llamarse escuela. 

Y si ahora ligamos los dos argumentos —compulsión temporal, 
compulsión intelectual— debemos concluir que la escuela es un 
lugar donde el niño debe cultivarse durante un lapso prescrito por 
la ley, con el intelectualismo en pleno ejercicio de su imperialismo 
con el concurso de toda la sociedad puesto que el alumno de la Es- 
cuela Nueva está sometido a los exámenes tradicionales cuya ins- 
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titución está consagrada por la devoción de los padres, a la vez que 
el pensamiento verbal-conceptual parece el único digno de atención 
a la sociedad sabia. 

¿Qué decirle entonces al alumno que se interesa por las tablas, 
los clavos y los martillos, si no que su interés se respetará a condi- 
ción de que se desenvuelva en consideraciones tecnológicas abstrac- 
tas? Pero si semejantes consideraciones no responden en él a nin- 
guna necesidad, como suele acontecer, ¿qué secreto resorte habrá 
de tocar el maestro para llevarlo al umbral de la aculturación? Si 
el maestro quiere que el martillo ceda su lugar a la pluma, ¿no 
cabe reprocharle por haber disfrazado el martillo? Y si deja que 
el niño clave sus tablas, ¿tiene todavía el derecho de seguir llamán- 
dose maestro de escuela? Lo que está en juego aquí es sumamente 
grave (y absolutamente nada teórico: basta escuchar a los maestros 
para advertirlo): nada menos, en efecto, que la educación de la 
libertad y del sentido social. Admitiendo que exista una solución 
de este problema nodal, la misma no puede lograrse, como habremos de 
verlo, sino al precio de una concepción muy amplia de la educa- 
ción y cuyo carácter principal consista en no limitar sus modali- 
dades activas a los años iniciales de la vida. 

Se comprende a partir de aquí que la crítica moderna tenga 
presa fácil al denunciar las deficiencias de la educación de la liber- 
tad en la Escuela Nueva: hasta le costará poco demostrar que la 
directividad del magister mo ha desaparecido sino para dar paso a 
otra directividad que no por más sutil resulta menos subordinante. 

Otros puntos referentes al interés siguen, por lo demás, insufi- 
cientemente dilucidados. Por ejemplo, ¿los intereses del niño se 
fijan como los de ciertos adultos? ¿No dependen de la información 
y de una experiencia vinculada con la duración de la vida, incluso 
de un estímulo exógeno? ¿Cómo tener en cuenta en una clase inte- 
reses individuales? ¿Qué papel reserva la pedagogía del interés a 
las necesidades puramente afectivas? ¿Cómo explicar que en ciertos 
casos, como lo reconoce Claparede, el interés conduzca a caminos 
diametralmente opuestos al verdadero bien de la persona (la nece- 
sidad de alcohol, por ejemplo)? Da la sensación de que se esté 
muy lejos de haber agotado el tema; y la ilusión de que todo 
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está dicho surge tal vez del campo estrecho en que la psicología 
genética libra sus batallas. En efecto, únicamente una reflexión 
filosófica sobre el significado del interés, los límites del subjetivismo, 
las relaciones entre un enfoque naturalista y una intuición aplicada 
a las aspiraciones inexpresables del ser, podría proyectar alguna 
luz adicional sobre este capítulo prematuramente cerrado. 

Otra dificultad se manifiesta en la tendencia de la Escuela Nue- 
va de practicar formas de segregación escolar. «Sería necesario —de- 
clara por ejemplo M.A. Bloch— variar los tipos de escuelas... 
y respetar las aptitudes.» La misma opinión aparece expuesta por 
numerosos autores, en particular por Claparéde, para quien cons- 
tituye la conclusión lógica de talentos que él distingue entre los 
alumnos al término de un análisis psicológico. Una formulación cé- 
lebre de la teoría aparece en el sistema llamado de Mannheim, que 
diferencia toda una serie de clases: clases normales, clases de desarro- 
llo para alumnos disminuidos por factores varios, clases especiales 
para retardados, clases de lenguas extranjeras para niños bien do- 
tados, clases de enlace con la enseñanza secundaria superior para 
niños bien dotados, clases para semisordos y clases preparatorias 
para niños «incapaces de seguir la enseñanza». Desde luego, es jus- 
to preguntarse hasta qué punto el sistema de Mannheim integra el 
grupo de la educación nueva a pesar de las declaraciones de su 
inventor Anton Sickinger sobre la necesidad de la individualización; 
observemos sin embargo que recibe la aprobación de un pedagogo 
tan sagaz como Robert Dottrens,*” que acepta la fórmula de Sickin- 
ger: «Igual derecho para todos. No el mismo alimento intelectual 
a todos, sino a cada cual el que necesita», declarando que «la. 
selección de los alumnos, toda vez que resulta posible, constituye 
un progreso cierto», agregando solamente que se debe llegar hasta 
el momento en que la enseñanza se vuelva individualizada. 

El sistema de Mannheim, por otra parte, está lejos de ser un 
caso único en la historia de la pedagogía; es así que se han ima- 
ginado clases para superdotados (¡en Alemania, vaya casualidad!), 
clases para niños con trastornos del carácter, clases móviles con 
grupos de fuertes y de débiles según las materias (y esta solución 
nos parece más interesante), clases de «recapitulación» para alumnos 


30 Robert Dottrens, Le fprogrés d Pécole, Delachaux, pp. 22 y ss. 
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débiles... No es exagerado afirmar que, en el marco limitado de 
una instrucción y una educación precisas, todas las fórmulas han 
sido experimentadas y en muchos casos desde largo tiempo atrás. 

Pero el problema que debe plantearse es el de si es bueno 
mantener el principio de una diferenciación de los alumnos según 
sus aptitudes cuando esa diferenciación desemboca en un sistema 
de clases variadas, separadas unas de otras. En apariencia el sis- 
tema es democrático pues parte del respeto de las personas y da a 
cada una su oportunidad; en los hechos, cristaliza desniveles que 
acaso sean menos intelectuales que sccioculturales y, al consagrar 
la ideología providencialista de las dotes, contribuye a preservar la 
sociedad jerarquizada que querría abolir. Es un hecho feliz que no 
toda la Escuela Nueva sea segregativa: se percibe, por ejemplo, 
mucho más sentido democrático en los métodos cuya piedra angu- 
lar es el trabajo en grupos. 

Con todo, Durkheim tenía razón al reprochar a los maestros 
de la Escuela Nueva que trabajaban sin preocuparse suficientemente 
por la organización social en la que se situaban sus escuelas. ¿Re- 
sulta prudente desarrollar en el niño la necesidad de crear, el espí- 
ritu de libertad, el sentido del trabajo, a partir del interés inmedia- 
to... cuando, una vez transformado en adulto, tendrá que vivir 
en una sociedad fundada en la reproducción de lo conocido, la 
sujeción al orden, el deber y el sacrificio? Ciertamente, la Escue- 
la Nueva puede aparecer como un fermento de auténtica demo- 
cracia, pero también es posible que produzca una nueva categoría 
de inadaptados, de opositores impotentes. No es sin razón que 
Durkheim observa que las teorías pedagógicas constituyen una lite- 
ratura «utópica»: ¿no es acaso cosa propia de idealistas preconi- 
zar el desarrollo óptimo del ser y de la individualidad ignorando 
cómo habrán de convergir los individuos y de qué modo adquirirá 
la sociedad su cohesión? ¿No hay cierta ingenuidad en el hecho 
de pretender trazar las líneas de una educación fuera del espacio 
y del tiempo a partir de normas de la razón según se manifiestan 
ante la mirada del psicólogo? ¿Es efectivamente el psicólogo el 
hombre adecuado en el lugar adecuado, y no habrá que lamentar 
que los fundadores de la Escuela Nueva —dejando de lado a 
Dewey— sean en general carentes de cultura filosófica? 
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Estas objeciones principales, ¿bastan para explicar las resisten- 
cias encontradas por la expansión de la Escuela Nueva? El hecho 
es que el movimiento no pasó de ser minoritario y que la razón 
demostrativa no ha podido superar los obstáculos opuestos a su 
generalización. Se dirá que los educadores son más conservadores que 
lo que se cree, que la sociedad organizada desempeña el papel de 
freno por la vía del Ministerio de Instrucción Pública, o aun que las 
familias, en nombre de las virtudes tradicionales, actúan siempre 
como factores opuestos a la innovación... 

Sin embargo, ¿no es legítimo preguntarse si la marginalización 
de la Escuela Nueva no asume el significado de un reflejo de buen 
sentido frente a un empuje ante el cual uno se pregunta todavía si 
de veras es tan científico como aparenta? Por otra parte, y supo- 
niendo que la Escuela Nueva resista en cuanto masa teórica las crí- 
ticas conjugadas de todos los especialistas de la educación, cabría 
preguntarse entonces si la sociedad cuyo germen porta constitui- 
ría un progreso patente en relación con la que conocemos; y en 
particular, si la concordia universal sería una de sus consecuencias 
seguras. Los innovadores lo afirman, pero lo hacen con la gratuidad 
de lo profético. Más de uno llega a proponer que se juzgue al 
árbol por sus frutos: se hace difícil ser partidario incondicional 
cuando se ve el desarrollo de experiencias tan lastimosas como la 
de los libertarios integrales, como los de Hamburgo, o de ciertas 
escuelas norteamericanas. 

Cualesquiera sean las respuestas a estas múltiples interrogantes, 
lo evidente es que la Escuela Nueva ha sido marginalizada hasta 
nuestros días de diversos modos: por una parte en cuanto sector 
escolar, pues difícilmente se encuentran conjuntos que respondan a 
la descripción que hemos hecho; por otra parte, por un rechazo 
casi total en el nivel de la enseñanza de segundo grado (la pene- 
tración en ésta parece posterior a 1968); y finalmente, por trans- 
ferencia a sectores periféricos como las colonias de vacaciones, los 
hogares de niños o la educación de la infancia irregular. En este 
último punto puede hablarse de una amarga victoria. 

Finalmente, es posible asimilar a las críticas inmediatas de la 
concepción nueva de la escuela aquélla que resulta del mito de 
la Escuela Nueva. Nos referimos al fenómeno que a veces se per- 
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cibe entre los docentes que parecen atribuir a una organización 
pedagógica fundada en la psicología un valor comparable con el 
que tendría una varita mágica en el mundo de hadas, como si bas- 
tara, por ejemplo, organizar el ambiente... ¿Qué decir de una 
teoría que da origen a semejante fábula? ¿Habrá que imputarlo 
por completo a la ingenuidad de quienes captan de ese modo las 
enseñanzas de la psicología? 

Los maestros tradicionales escapan al encantamiento: ya antes 
de entrar a la clase han recibido la ruda lección de la realidad, 
según la cual la entrada en la civilización se hace tanto más difícil 
porque la naturaleza del niño se resiste a ella. Admiten a priori que 
la educación es un combate en el que la férula no es más, después 
de todo, que una de sus modalidades prácticas, y los enfrentamien- 
tos con los alumnos, peripecias ineluctables. No esperan nada de lo 
inmediato, sino todo del futuro. No aspiran sino a una cosa: que 
el niño, al que consideran eminentemente adaptable, acabe por 
identificarse con el modelo ideal gracias a lo que se le insufla des- 
de afuera. 

Los maestros nuevos opinan, por el contrario, que el niño se 
pondrá en marcha hacia su destino a poco que se accione la pa- 
lanca correcta. De ahí a pensar que toda la actividad se resume 
en la búsqueda de la palanca, no media más que un paso. Se ha 
visto a educadores que, acaso por fiarse con demasiado candor de 
las afirmaciones de Rousseau sobre la excelencia de cuanto surge 
de las manos. del Creador, o por ser incapaces de excitar el movi- 
miento hacia la civilización con el ardor de su personalidad, se 
acantonan en una actitud de no directividad de lo más negativa. 
Hay en eso un peligro real: sin duda, surge más de la caricatura 
de la Escuela Nueva que de su aplicación bien comprendida; pero 
es forzoso admitir que las fórmulas tradicionales no dan paso a 
este trágico malentendido. Abandonar el magistrocentrismo por un 
providencialismo pedagógico de tipo mágico en que las reacciones 
se producen sin catalizador, es caer de Caribdis en Escila. 

Se verá que en este nivel la crítica sigue ampliamente abierta 
y que la Escuela Nueva en su forma primera no ha resuelto el 
problema educativo ni desenvolviendo la investigación psicológica, 
ni induciendo de su análisis un modelo pedagógico tan acabado que 
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pudiera tener un valor perenne. Queda en pie, sin embargo, que la 
Escuela Nueva puede enorgullecerse de ofrecer una hipótesis de 
trabajo importante: es lo menos que cabe decir en su homenaje. 
Una forma de la Escuela Nueva ocupa en este conjunto un 
lugar de privilegio y, en muchos sentidos, sumamente original: es 
la escuela creada por Célestin Freinet. A ella se dirigirá ahora nues- 
tra atención: como ilustración destacada de la teorización general, 
nos permitirá ver en particular cómo un movimiento pedagógico 
puede brotar de la base y adquirir un ímpetu considerable cuando 
lo anima un hombre de gran valor cuyas reivindicaciones gene- 
rales encuentran eco favorable en las de sus propios colegas, los 
maestros que, en el fondo, tienen los mismos problemas que él. 


CAPÍTULO V 


EL MOVIMIENTO FREINET 


Celestin Freinel 


La historia del maestro Célestin Freinet (1896-1966) es ante 
todo la de un hombre libre que, puesto en presencia de una situa- 
ción social que no aprueba, lo pone todo en acción para transfor- 
marlo, según su propia fe, y no teme, para ello, asumir iniciativas. 

Cuando Freinet fue nombrado, en 1920, maestro adjunto de 
una escuela rural de dos clases en una pequeña villa del departa- 
mento de los Alpes Marítimos (Bar-sur-Loup), acababa de salir 
de los hospitales militares adonde lo había llevado una grave he- 
rida de guerra en el pulmón. El mismo declaró, y confirma el hecho 
su esposa Elise Freinet,* que su enfermedad respiratoria lo incitó 
a enseñar por medios diferentes de la lección tradicional. En reali- 
dad, la insuficiencia de la pedagogía habitual se le apareció a este 
hombre inteligente y sensible desde el primer momento con una 
evidencia patente: la falta de apetitos de los niños ante las exposi- 
ciones, las composiciones, los exámenes, lo afligía tanto más porque 
sentía muy bien que a los niños no les faltaban intereses sino que su 
atención se orienta en otra dirección, hacia la vida cotidiana, los 
juegos y los fenómenos de la naturaleza en medio de la cual vivían 
permanentemente. La ruptura con el medio social le parecía una 
herejía que sus lecturas de los autores políticos revolucionarios ve- 


1 Elise Freinet, Naissance d'une pédagogie populaire, Maspero, París, 1969, 
p. 21. 
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nían a destacar, y buscó de inmediato los medios para restablecer la 
continuidad entre la vida y la escuela, ocupándose a la vez y por 
las mismas razones, activamente, del impulso económico de la aldea 
mediante el desarrollo de una cooperativa. 

Casi instintivamente, se puso a seguir los intereses de sus alum- 
nos, sacándolos a la luz mediante la expresión libre, y procurando 
en seguida extraer de ellos el mejor partido pedagógico posible. Sus 
breves estudios en la Escuela Normal no le habían proporcionado 
una cultura pedagógica importante; supo sin embargo recuperarse 
muy rápidamente de su retraso encontrando en los grandes autores 
(Montaigne, Rabelais, Rousseau. ..) y los psicólogos de su tiempo 
(Claparede, Ferriére...) los mejores estímulos para su obra, expo- 
niéndose a apreciar, a veces con tristeza, la distancia que separaba 
las realizaciones más brillantes, celebradas por los pedagogos de Gi- 
nebra, de los humildes ensayos que llevaba a cabo él, en tierra 
campesina desprovista de medios materiales, en medio de la indife- 
rencia de unos y del escepticismo de otros. 

Freinet sentía claramente que la educación debe tener su origen 
en el niño; buscó, pues, conocer al niño por sus producciones es- 
pontáneas (libres conversaciones, libres redacciones, dibujos libres). 
Pero advirtió al mismo tiempo que estos procedimientos de investi- 
gación eran también medios educativos: ¡el hecho de escribir lo 
que se quiere, por ejemplo, es útil por sí mismo, porque es escri- 
biendo que uno llega a ser escritor! (cf. la psicología funcional). 
Estimuló así a sus alumnos a producir habitualmente textos libres 
y dibujos libres, sustituyendo de este modo en una forma satisfac- 
toria para ellos las redacciones impuestas y los dibujos carentes de 
interés. La misma dialéctica lo condujo, paralelamente, a imaginar 
métodos llamados naturales: un método de lectura con punto de 
partida global, utilizando los cuentos infantiles así como la im- 
prenta; método de cálculo, fundado en los problemas planteados 
por la vida cotidiana; método de historia, de geografía, de ciencias, 
derivados siempre de la misma idea: valerse del impulso de cono- 
cimiento, luego amplificarlo, expandirlo, darle valor educativo. El 
primer problema, el de la expresión, tuvo así su solución. 

Sin embargo, quedaba por resolver el problema de «cómo hablar 
mejor, escribir mejor, dibujar mejor». Una intuición genial lo in- 
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dujo un día a introducir en su escuela una máquina de imprimir 
(la imprenta Cinup). Los alumnos, maravillados, experimentarán 
a partir de allí las motivaciones que los llevarán a perfeccionar los 
instrumentos de su expresión espontánea, la expresión escrita sobre 
todo. Los modestos «textos libres» de sus alumnos, aquéllos en que 
hablan de la lluvia, del buen tiempo, de las flores, las fiestas, los ani- 
males, de todo lo que compone su pequeño mundo, esos textos se ven 
de pronto engrandecidos por los caracteres móviles de Gutenberg. 
La pedagogía de Freinet puede alcanzar entonces una dimensión 
más vasta: por el tema mismo de los textos, se enraiza en el medio; 
por las posibilidades de correspondencia que ofrecen los textos im- 
presos y encuadernados en «periódicos», se convierten en medios 
de comunicación e intercambio. «A partir de entonces, resueltamen- 
te, Freinet afirmó en sus actividades sus responsabilidades sociales 
y pedagógicas, que no son otra cosa, unas y otras, que aspectos del 
mismo problema: la renovación de la sociedad.»* Su pedagogía es- 
colar se transformó en educación general. 

Respaldado por el escritor Henri Barbusse, Freinet hace conocer 
entonces al público su trabajo pedagógico. Habiéndole abierto sus 
columnas la revista L'école émancipée, tiene Freinet la alegría de 
hacer un discípulo. Poco a poco el movimiento adquiere amplitud, 
siempre animada por los maestros mismos. Se crea una cooperativa, 
y en 1927 Freinet y sus colegas logran organizar un congreso en 
Tours. El mismo año aparece la primera publicación de Freinet, 
un librito intitulado L“¿mprimerie a Pécole. 

El maestro continúa su carrera en otra aldea (Saint-Paul-de- 
Vence), y parece que esta segunda etapa, que él recorre con la 
colaboración de su esposa —maestra también ella— le da a su 
empresa una orientación decisiva. Como antaño Rousseau, sale aho- 
ra en Cruzada contra esa forma particular de los libros que son 
los manuales escolares. Así, Freinet expone sus ideas en el folleto 
Plus de manuels, reprochándoseles su sabiduría estrecha, parcial, 
dogmática, escolástica; prefiere el documento «simple», «móvil»: 
en 1929 ve la luz la ficha documental; habrá de ser la fuente de 
un fichero célebre y de una «biblioteca de trabajo» (la B.T.) tan 
ampliamente difundida en la actualidad. 


2 Elise Freinet, op. cit., p. 37. 
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Los niños asumen en adelante el hábito de las técnicas nuevas. 
Se apasionan por los trabajos ejecutados en su aldea, se transfor- 
man con toda naturalidad en encuestadores, indagando, según la 
indole de sus investigaciones, multiplican las visitas, y despliegan 
en una palabra, la más dinámica de las actividades. 

Sin embargo, no todo va sin tropiezos para Freinet. La munici- 
palidad no le ayuda en absoluto; algunos habitantes de la aldea 
encuentran intempestivas las observaciones de los alumnos y se in- 
dignan ante lo que juzgan «la escuela de la rabona» de cada día; 
finalmente, se arma la más grotesca de las intrigas. Duramente 
maltratado, Freinet se ve obligado a dejar el lugar, no sin ha- 
ber preservado sin embargo lo esencial de sus innovaciones y haber 
hecho valer sus derechos y la legitimidad de su actividad ante la 
administración. 

Inaugura entonces, más lejos, en Vence, su propia escuela ex- 
perimental que será a la vez sede de su querida cooperativa. Pero 
la hostilidad de la Educación Nacional lo persigue; no habrá de 
cesar sino con un cambio de la mayoría política (el Frente Popu- 
lar). Freinet está desbordado de actividad: elabora un nuevo plan 
de estudios para el conjunto del país, reorganiza el grupo francés de 
Educación Nueva, proyecta una reforma de la enseñanza, crea 
con Romain Rolland el «Frente de la Infancia», al mismo tiempo 
que prosigue en diversas direcciones el perfeccionamiento de sus 
técnicas. Siente que la experiencia hecha en la base puede ahora 
tomar dimensiones nacionales. 

Sobreviene la Segunda Guerra. Nuevamente, Freinet debe sufrir 
pruebas crueles. Sospechoso de propagar octavillas sediciosas, y hasta 
de espionaje, es encarcelado. Ni la iniquidad ni la perspectiva de 
la muerte vulneran su confianza en su pedagogía: cuando Freinet, 
tirado en su camastro, parece llegado ya al fin de su existencia, es 
en sus obras futuras que reflexiona. Pero no morirá, y se le per- 
mitirá publicar más tarde L'éducation du travail, L'expérience 
tatonnée, y L'essai de psychologie sensible appliquée a Péduca- 
tion.* Puesto en libertad vigilada varios meses después, Freinet 


3 Las obras de Freinet están publicadas en general en la Biblioteca de 
la Escuela Moderna (B.E.M.), de la Cooperativa de la Enseñanza Laica: 
L'école moderne frangaise, Le journal scolaire, Les dits de Matthieu, L'édu- 
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pasa a la clandestinidad, se convierte en jefe del maquis F.T.P., 
y después, llegada la paz, retoma en Vence su labor pedagógica 
(1947). A pesar del deprimente montón de ruinas de su cooperativa, 
Freinet comienza de nuevo con confianza. Con el mismo ardor 
trabajará hasta su muerte, que le llega el 8 de octubre de 1966. 


La originalidad de Freinet 


Hemos dicho que las bases de la Escuela Nueva dejaban margen 
para muchas variaciones y hemos proporcionado algunos ejemplos 
de las interpretaciones diversas a que la nueva pedagogía dio lugar. 
¿En qué consiste la originalidad de Freinet? 

Debe señalarse ante todo que el movimiento Freinet no extrae 
sus orígenes de ninguna declaración de principios generales, sino 
de la intuición y de los esfuerzos de un solo hombre, muy poco 
competente al principio de su carrera en materia de pedagogía 
teórica y condenado, por ende, a concebir por sí mismo nuevos 
instrumentos una vez que su lucidez le hizo ver el fracaso de los 
antiguos. Porque efectivamente se trata de una verificación de 
quiebra: sería sin duda algo insuficiente ver en la pedagogía 
de Freinet una mera adaptación a su estado enfermizo o algún 
caso de sobrecompensación, en el sentido adleriano del término. 
Freinet tuvo el mérito de reconocer el mal y, habiendo hecho su 
diagnóstico, le procuró remedios específicos. Muy rápidamente el 
maestro supo reforzar su imaginación en el contacto con especia- 
listas, pero el movimiento inicial vino de él y su aporte, en ese 
sentido, fue más importante que ningún otro. Los autores pedagó- 
gicos de los siglos pasados, por otra parte, sólo podían nutrir en 
ideas generales, y no se ve muy bien qué provecho podía extraer 


tion du travail, Méthode naturelle de dessin, Bandes enseignantes et program- 
mation, Le texte libre, L'éducation morale et civique, Les plans de travail, 
Méthode naturelle de lecture, L'enseignement des sciences, La grammaire, Les 
techniques audiovisuelles, Les invariants pédagogiques, Les maladies scolaires. 
El Essai de psychologie sensible tiene por editores a Delachaux et Niestlé, y 
el librito Les techniques Freinet de PEcole Moderne fue editado por A. Collin- 
Bourrelier en 1964. El último libro de Freinet (1965) publicado en colabora- 
ción con M. Berteloot fue consagrado a Travail individualisé et programmation. 
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de la lectura de los tratados de Spencer, William James, Wundt 
y Ribot, de los que Elise Freinet justamente nos dice que él los 
«tragó como un purgante».* 

Venido «de abajo», del cerebro y las manos de un hombre solo, 
el movimiento Freinet manifiesta también su originalidad en el 
hecho de que siempre se consustancia con el medio en que existe. 
Nos parece conveniente señalar aquí dos confluencias ideológicas. 

La primera se refiere a la corriente muy actual conocida con 
el nombre de pedagogía institucional. Puesto que hemos de dedicarle 
un capítulo, limitémonos a decir que Freinet era muy consciente de 
que la reforma de la escuela y la de la sociedad eran inseparables. 

La segunda es una convergencia de puntos de vista entre el 
maestro de Vence y el filósofo norteamericano John Dewey. Dewey 
se presenta esencialmente como el filósofo de la continuidad;? en 
su opinión, el pensamiento del niño se caracteriza por tentativas 
de organizar la experiencia, así como la del adulto por reorganizarla. 
El pensamiento es, pues, un instrumento de la experiencia, y con 
esta Óptica la educación no es una preparación para la vida sino 
la vida misma, presente, activa, moderna. Se deduce para el educa- 
dor la necesidad de restablecer la continuidad entre la escuela y la 
vida: haciéndolo, devuelve al acto educativo su imprescindible 
coherencia. 

Por cierto, el tema de la continuidad que el filósofo norteame- 
ricano destaca no pertenece en propiedad a la pedagogía de Freinet; 
toda la Escuela Nueva lo reconoce como uno de sus fundamentos. 
Pero Freinet procuró más que ningún otro restablecer la continui- 
dad entre la aldea y la escuela en primer lugar, después entre los 
microgrupos y la sociedad entera. Vio con claridad que la escuela 


+ Elise Freinet, op. cit., p. 22. 

5 Principales obras de John Dewey (en inglés): My pedagogic creed 
(1897); School and society (1900); Democracy and education (1916); Expe- 
rience and Nature (1929); The sources of a science of education (1929); 
Experience and education (1938); 

(En francés): L'école et Uenfant (4% edición, 1947), con una intro- 
ducción por Edouard Claparéde, Delachaux. 

Sobre la obra de Dewey: Ou Tsuin-Chen, La doctrine pédagogique de 
John Dewey (reedición de 1958), Vrin; Gérard Delledalle, La pedagogie de John 
Dewey, con una introducción por Maurice Debesse, Scarabée, 1965. 
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tradicional sufriría una especie de depravación mientras las activi- 
dades de los niños siguieran siendo artificiales,? y lo que quiso, ante 
todo, fue saber precisamente cómo estaba constituida la experiencia 
de sus alumnos pues sentía, como Dewey lo comprendía, que allí 
donde no hay posibilidad de «instrumentar» sobre la experiencia 
propia, tampoco puede existir pensamiento verdadero. Los medios 
por los cuales se dedica a conocer a sus alumnos están así motiva- 
dos en primer lugar en ellos mismos en cuanto ejercicios de ex- 
presión liberadores, catárticos, pero asimismo son instrumentos de 
diagnóstico indispensables para la educación ulterior. Freinet demues- 
tra acá la seguridad de sus intuiciones: sin duda se descubrirá, 
examinando más de cerca su «Psicología sensible» que sus ideas no 
pueden escapar siempre a la crítica.” Los puntos débiles tienen esca- 
sa importancia en relación con el enfoque principal, profundamente 
justo, que orienta su obra. 

¿Puede hablarse de una originalidad de las técnicas de Freinet?* 
Sí, en una considerable medida, sin olvidarnos del dicho latino Von 
nova sed nove. 


6 Hoy ya no hace falta demostrarlo; con todo, quienes se interesen en los 
métodos de enseñanza de la lectura podrían hacerse una idea inmediatamente 
de ese carácter artificial con sólo consultar los silabarios y cuadros de lectura 
que están en uso hasta nuestros días. Comprenderán mejor entonces las ob- 
servaciones que en esta materia hicieron Rousseau, Decroly, Freinet... 

7 Véase el artículo de Maurice Maer, neuropsiquiatra, Les techniques 
Freinet et la psychologie de Uenfant, núm. 494 del Boletín de la Sociedad 
Binet-Simon, 1967. 

3 A título de ejemplo, véase la organización de una jornada en una clase 
inspirada en las técnicas de Freinet (tomado de Les techniques Freinet de 
PEcole moderne): 
8h. — 8.30 Comienzo de actividad. Clasificación de los caracteres 

(de la imprenta); lectura expresiva de los envíos recibi- 
dos; enseñanza moral a partir de las experiencias de los 


niños. 

830 — 9 Preparación del texto del día: redacción colectiva. 

9 — 9.30 Trabajo por grupos (composición del texto, copia, gra- 
mática). 

930 — 10 Cálculo. 

10 — 11 Mustración del texto, elección de dibujos; corrección y 
trabajo gramatical. Fichero. 

13 — 15 Imprenta. Canto, luego trabajo libre individual o por gru- 


pos, derivado de las actividades de la mañana; trabajo 
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La originalidad parece muy notable cuando se trata de textos 
libres y, en general, de todos los trabajos de expresión espontánea. 
En verdad, la idea es tan sencilla que sería asombroso que no la 
hubiera concebido nunca un pedagogo antes de Freinet. Nada sa- 
bemos al respecto... Se piensa también en la influencia indirecta 
del espíritu y de los métodos del psicoanálisis... pero hacía falta 
pensar en utilizarlos en pedagogía: Zulliger, que trabajaba por 
la misma época y que introdujo el psicoanálisis en la escuela, no 
creó ningún método pedagógico comparable. 

Los ficheros de documentación, de ejercicio, de autocorrección, 
los planes de trabajo, así como la biblioteca de trabajo, no consti- 
tuyen creaciones originales. Más adelante indicaremos” su origen y 
filiación. Pero Freinet las integra en su pedagogía de una manera 
hábil al mismo tiempo que las perfecciona él mismo y mediante 
su cooperativa de maestros. La B.T. representa hoy un instrumento 
de trabajo notable, cuya riqueza alcanza a varios centenares de 
fascículos. 

La idea de las cooperativas escolares parece haber tomado cuer- 
po, al menos con una configuración moderna, hacia 1920. Se atri- 
buye su paternidad a un inspector primario de Charente-Maritime, 
Barthélemy Profit. A éste no puede imputársele el descuido de los 
aspectos educativos de su invención. «El hábito de pensar en los de- 
más —escribe en su libro—, de trabajar por el bien de todos, tien- 
de a eliminar los malos sentimientos. (Gracias a la cooperativa) 
las prácticas de la escuela activa pueden penetrar en la escuela...» 
La cooperativa de Profit, prolongada por la correspondencia inter- 
escolar y los envíos de periódicos, se transformó con bastante rapidez 
en un movimiento de educación nueva bien organizado y que agru- 
pó a un número importante de adherentes.** ¿Alcanza a las raíces 


manual, recortado, trabajo con el fichero, trabajos varios 
de la historia, de geografía o de ciencias. 

15 Lectura del texto impreso, del que cada alumno recibe 
un ejemplar («libro de la vida»). Finalmente, prepara- 
ción de los envíos a los corresponsales: cartas y docu- 
mentos. 

2 Capítulo X, «La escuela y las tecnologías». 
10 Barthélemy Profit, La cooperation á4 PEcole fprimaire (cf. nuestro ca- 

pítulo 3), Delagrave, 1924. La cooperation scolaire a Pécole, Nathan, p. 249. 

11 Se contaba ya con 682,734 cooperadores en 1955, y había dos millo- 
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del comportamiento pedagógico? ¿Cambia profundamente las cos- 
tumbres escolares y, para decirlo sin tapujos, es algo más que un 
ingenioso dispositivo destinado a mejorar la escuela por el fomento 
de sus condiciones materiales? Es tema que puede discutirse. La 
verdad es que no hay modo de aquilatar la validez del compor- 
tamiento de un maestro, como tampoco la profundidad de su fide- 
lidad a determinado método (únicamente se arriesgan a hacerlo los 
inspectores primarios que cierran su informe sobre un maestro con 
una calificación de mérito). Por consiguiente, es posible que haya 
maestros, adeptos de Profit, que sean auténticos educadores moder- 
nos. Pero no podemos afirmar más que eso. En cambio en el caso 
de Freinet existe tal acuerdo entre el movimiento cooperativo en 
la escuela, los escolares, y asimismo los maestros, que es imposible 
no ver en él la manifestación cierta de que la cooperación, pieza 
esencial de su movimiento, está integrada en él como lo está en el 
organismo cualquiera de los sistemas principales sin los cuales la 
corriente vital no podría fluir. 

En ciertos sentidos, incluso, el movimiento cooperativo Freinet 
es prospectivo y como profético: suministra, en efecto, uno de sus 
mejores argumentos existenciales a la autogestión pedagógica. Así 
como el movimiento se demuestra andando, Freinet y sus discípulos, 
en tiempos ya lejanos, proporcionaron la prueba de que al menos 
en su profesión, había maestros perfectamente capaces de encontrar 
para sus alumnos soluciones pedagógicas viables. Se observará sin 
embargo que la dinámica de su grupo no habría podido desenvol- 
verse de manera suficiente sin contar con un dirigente de genio a 
la cabeza del mismo. "Tal es la paradoja de la democracia. 

¿Qué decir, finalmente, de la imprenta cuya idea brotó en el 
cerebro de Freinet en el fulgor de una iluminación bíblica? Al 
hablársele de ella al ministro de la época, Anatole de Monzie, este 
último señaló en términos cuya vehemencia rivalizaba con su gro- 
sería, que la imprenta estaba mencionada ya en las obras de Rollin 
(1661-1744) !** Es verdad en cierto modo: Rollin elogia, en efecto, 
en su Traité des études, las virtudes del «estudio tipográfico» 


nes en 1970 (Maternales, de Primero y Segundo Grado), agrupados en la 
O.C.C.E., Oficina Central de Cooperación Escolar. 
12 Elise Freinet, op. cit., p. 196. 
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de Monsieur du Mas ** (o Dumas: 1676-1744). Pero el «estudio» no 
era una verdadera imprenta y, por otra parte, su utilidad consistía 
solamente en facilitar la enseñanza de la lectura a los niños. ¿Cómo 
pudo este extraño ministro dejar de comprender que la invención 
de Freinet tenía otras dimensiones, y que no podía reducirse ni 
al estudio, ni a sus perfeccionamientos ulteriores, ni a ninguno de 
los sistemas, ingeniosos o barrocos, en que tan pródiga fue la pedago- 
gía práctica del siglo xvnr? 

En realidad, la imprenta escolar constituye (con sus técnicas 
anexas) uno de los mejores medios jamás imaginados para facilitar 
al alumno el pasaje de lo concreto a lo abstracto en el campo de la 
lengua materna. Motivando numerosas enseñanzas, particularmen- 
te las de ortografía y la lectura, incita al alumno a la expresión y 
lo obliga al progreso a través del ejercicio natural, al mismo tiempo 
que lo induce a la comunicación; ofrece el medio de constituir en 
la clase una reserva de cultura personalizada y socializa los trabajos 
escolares mediante la posibilidad que abre de presentarlos en una 
forma mejor. Incita al intercambio y, por esa vía, abre campo a 
la fraternidad; finalmente, para el psicólogo,** aparece como el 
objeto mediador por excelencia, aquél que tiende un puente entre 
el adulto y el niño. 

Desde el primer momento, escribe Freinet relatando su expe- 
riencia,*” «los alumnos se apasionaron por la composición y la im- 
presión... estaban cautivados... todos los espectadores sentían, al 
surgir el impreso, como una emoción ante el espectáculo del texto 
magnificado que adquiría en lo sucesivo un valor de testimonio». 


13 El estudio tipográfico de Dumas se compone de una mesa rectangular 
a cuyo largo se coloca un estante con tres o cuatro hileras de cajas en las 
que se encuentran los diferentes sonidos del idioma expresados por carac- 
teres simples o compuestos en otras tantas tarjetas. Cada una de esas cajas 
indica con un título las letras que contiene. El niño ordena sobre la mesa 
los sonidos de las palabras que se le indican «como lo haría un impresor». 
Éste es el «estudio», que Juan Jacobo Rousseau desprecia cuando escribe 
en el libro 11 del Emilio: ¿No creo que Emilio tenga necesidad de un estudio», 
pero los comentadores interpretan erróneamente la palabra bureau en su 
acepción de «escritorio» (véase por ejemplo el comentario de E.P. Dubhar- 
court en los Clásicos Larousse). 

14 Véase el capítulo VII sobre la pedagogía institucional. 

15 Techniques Freinet de PÉcole moderne, p. 18. 
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Ninguno de los maestros que utilizan habitualmente la imprenta 
en sus clases contradirá estas afirmaciones. 

Es importante notar asimismo dos características de las técni- 
cas de Freinet que permiten determinar su espíritu con mayor 
precisión. 

A pesar de que se hable corrientemente, en pedagogía, de mé- 
todos Montessori, Decroly o Cousinet, o incluso del «sistema» pe- 
dagógico de Winnetka, no sería posible usar la expresión «método 
Freinet» sino como abuso de lenguaje. Freinet siempre puso gran 
atención en definir su obra como un movimiento y no como un 
catálogo de principios y de detalles técnicos a los que el adherente 
debiera remitirse bajo pena de grave infracción a las reglas. Este 
movimiento se manifestó desde muy temprano, desde la escuela 
de Vence (1934), como cooperativo, incluyendo la participación 
activa de todos sus miembros. Debe subrayarse este matiz: una 
cosa es agrupar bajo los estandartes a discípulos cuya fidelidad incon- 
dicional al guía los conducirá siempre a la observancia rigurosa de 
sus ideas, y otra cosa es trabajar en común en la elaboración de ins- 
trumentos de labor, aun cuando la elección de tales instrumentos 
esté determinada inicialmente por las intuiciones del iniciador. Los 
adeptos de Freinet son, desde este punto de vista, camaradas que 
juntos procuran forjar sus útiles de trabajo: la Cooperativa de la 
Enseñanza Laica'* es la expresión de esa búsqueda en común; esto 
es lo que constituye su fortaleza y es también, hay que decirlo, lo 
que a veces explica alguna de sus debilidades redaccionales. 

Una de las consecuencias de que el movimiento tuviera ese ca- 
rácter comunitario es que las técnicas de Freinet escapan al enve- 
jecimiento. "Tenemos una prueba de ello en las publicaciones reno- 
vadas de la B.T., y otra más significativa en la evolución del fichero 
que adopta hoy la forma de cajas de enseñanza y que mañana, sin 
duda, se desarrollará en esas máquinas más perfeccionadas que evo- 
camos en el capítulo X. Ahora bien: hemos expuesto ya bastante 
sobre las ideas actuales en pedagogía para que todos hayan com- 
prendido que una «escuela» no debe sus posibilidades de supervi- 
vencia sino a la condición de ofrecer suficientes garantías de su 


16 Actualmente: Instituto Cooperativo de la Escuela Moderna (1.C.E.M.), 
Place Bergia, 06-Cannes. 
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capacidad de transformación. Y no estamos seguros de que los 
métodos Decroly o Montessori den seguridades en ese punto. 

Es preciso llegar más lejos aún. La pedagogía de Freinet se 
sitúa ella misma en actitud de considerable independencia en la 
corriente de la Escuela Nueva. En muchos puntos está en continui- 
dad con las reivindicaciones centrales de esa Escuela, como por 
ejemplo en la que consiste en afirmar que la educación proviene 
ante todo del niño y no del adulto. En otros, por lo contrario, se 
sitúa en otra orientación por las razones que hemos dicho: no sola- 
mente admite como esencial la creación de útiles originales que fi- 
nalmente asumen una importancia mayor que la encarada jamás 
por los teóricos, sino que no se liga a ninguna declaración de prin- 
cipios. Pragmática, no reconoce valor más que a las técnicas imagi- 
nadas sobre el terreno y sometidas a la prueba de la experiencia. 


El futuro del movimiento Freinet 


Por estas razones, el movimiento Freinet parece llamado a tener 
un futuro. La Educación Nacional francesa parece serle ahora fa- 
vorable:*” 

Justo viraje de las cosas, ya que entre 1930 y 1945 lo menos 
que cabe decir es que los superiores jerárquicos de Freinet no es- 
timularon en absoluto el nacimiento de su «pedagogía popular». 
Pero el viento ha cambiado, por poco que sea: se acaba siempre 
escuchando a los testigos que se hacen degollar; se ha prestado 
oídos, con muy escaso entusiasmo por cierto, a lo que tenía que 
decir un hombre de la base capaz de remontarse desde la práctica 
hasta la teoría mientras tantos siguen la ruta inversa. Todavía fran- 
cotiradores, marginales, hasta el grado de que el relato de sus proe- 
zas pedagógicas toma a veces el vuelo de proclamas revolucionarias, 
los militantes de Freinet se reclutan hoy en los ambientes más di- 
versos, desde los marxistas hasta los católicos. Sin compartir siempre 
la ideología del maestro (pero Freinet fue por sobre todo un hom- 


17 Véanse por ejemplo los textos de julio de 1963 sobre la organización 
de las clases de transición y los de septiembre sobre las clases de perfeccio- 
namiento. 
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bre independiente), comulgan en el culto de la generosidad y del 
amor a la infancia. Hasta la enseñanza secundaria recibe a veces 
el toque de la gracia.'* Así, la Escuela Nueva, cuyos orígenes se 
remontan ya a más de medio siglo atrás, está lejos de haber desapare- 
cido. Muchos espíritus inteligentes hasta deploran su insuficiente di- 
fusión:** el examen de las «técnicas de Freinet de la escuela mo- 
derna» nos habrá mostrado al menos que esta corriente especial 
está bien viva. 

Comprobamos finalmente que si esta Escuela no es sentida por 
la mayoría de los maestros y de los padres como una necesidad 
imperiosa, tampoco recibe la adhesión entusiasta de los pedagogos 
más modernos. ¿Qué le falta, pues, para colmar las aspiraciones 
de estos últimos? Esencialmente, lo siguiente: ante todo, por muy 
científico que parezca ser, incluso también dinámico, como acaba- 
mos de verlo, el movimiento pedagógico nuevo no está verdade- 
ramente fundado sino sobre una parte solamente de la psicología, 
que tal vez no sea la más fundamental: la psicología de la inteli- 
gencia. La demostración que hemos hecho del intelectualismo de 
la escuela considerado como cosa obvia y de la colusión entre edu- 
cación, cultura intelectual y consenso social (para no decir guberna- 
mental) daba a entender que un educador bien informado sobre 
todas las necesidades del niño no podría aprobar una forma de edu- 
cación que escotomiza o sólo minimiza las aspiraciones profundas 
del ser. No habría mayor dificultad en demostrar que las nece- 
sidades del equilibrio afectivo o las de la vida social, moral o reli- 
glosa, pesan más al fin de cuentas que la necesidad de la instruc- 
ción o, al menos, que ésta se subordina a aquéllas. La evidencia 
se vuelve patente cuando se trata de delincuentes o de anormales. 

Se comprende entonces por qué la pedagogía se vuelve ahora 
fácilmente hacia los psicólogos que, siguiendo a Freud, han explo- 
rado el inconsciente y arrojaron nueva luz sobre el nacimiento y 
desarrollo de la afectividad, cuya importancia preponderante destacan. 

Por el camino abierto por el psicoanálisis se orientarán a veces 


18 Véase el artículo de Janou Lémery, Boletín Binet-Simon, citado. 

19 Se estima en un 5 o 6% de los maestros en ejercicio el porcentaje de 
los que aplican integralmente las técnicas de Freinet (según Georges Piaton, 
Tesis inéditas sobre Freinet, Lyon, 1972). 
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los maestros de hoy, sin dejar por ello de ser fieles al espíritu de la 
Escuela Nueva ni, en particular, al de Freinet. Otros, es cierto, rehu- 
sarán al psicoanálisis aun estando convencidos, también ellos, de 
que los intereses de la infancia no pueden reducirse a la adquisi- 
ción de la cultura, en el sentido estrecho del término —sentido 
burgués, dirán algunos—, marcados por el ánimo de preservar las 
ventajas adquiridas que, naturalmente, los favorecen. Y todos con- 
cordarán en proclamar que nada bueno puede intentarse para reno- 
var las soluciones de los eternos problemas de la educación que 
no se haga en un ambiente libre tanto en los pensamientos como 
en las acciones. Liberación pedagógica, imaginación, creatividad: 
estos temas conducirán a las reflexiones sobre la cogestión, la auto- 
gestión y la no directividad. 

Se advertirá entonces que la institución escolar depende estre- 
chamente de la organización social en que se encarna, y que toda 
revolución interna involucra el conjunto de las estructuras de la 
nación. La pedagogía se volverá política, y empezará a discutirse 
para determinar la mejor estrategia: ¿por dónde comenzar la re- 
volución de las instituciones? 


I1I 


LAS CORRIENTES NO DIRECTIVAS 


CAPÍTULO VI 


EL PSICOANALISIS 


Durante la última parte del siglo xix, cuando la psicología se 
desarrollaba en la dirección que hemos expuesto (capítulo III), co- 
rriendo el riesgo de hacerse unidimensional por el privilegio que los 
estudios genéticos conferían a la inteligencia, se produjo el aconteci- 
miento capital que fue el nacimiento del psicoanálisis. El descu- 
brimiento freudiano del inconsciente y la teoría que se edificó a 
partir de ese dato inicial, extendieron entonces el campo de acción 
de los psicólogos de una manera insospechada, en particular abriendo 
a las aplicaciones educativas caminos tan numerosos que, casi cien 
años más tarde, se está lejos todavía de su exploración definitiva; 
hasta se encuentra en un punto tal que un especialista no cree 
perder el sentido de la realidad al publicar, en 1970, una obra mo- 
destamente titulada Iniciación en la pedagogía psicoanalítica.” 

Recordaremos ante todo brevemente cómo nació y se desarrolló 
el psicoanálisis y cuál es su base teórica fundamental. 


El freudismo 


Es en 1885, cuando sigue en París un curso médico sobre la 
hipnosis con Charcot, en La Salpétriére, que Freud adquiere la con- 
vicción íntima de que el comportamiento humano no depende so- 


1 Walter J. Schraml, Iniciation d la pédagogie psychanalytique (traduc- 
ción francesa de A.M. Seltz), Salvador Casterman, 1970. Einfúhrung in die 
Tiefenpsychologie fir Pádagogen und Sozialpádagogen, Stuttgart, 1968. 


129 


130 LAS IDEAS ACTUALES EN PEDAGOGÍA 


lamente del substrato físico y químico de la persona sino que se 
origina fuertemente en un psiquismo carente de realidad concreta. 
Sus Estudios sobre la histeria, publicados en 1895 con la colabo- 
ración de un colega, el médico general vienés Josef Breuer, chocan 
con el escepticismo general y hasta recogen ironías. Sin embargo, 
el tratamiento de una paciente de Breuer, la joven Anna O., con- 
firmará a Freud en sus hipótesis. Anna (21 años), es una histérica 
con síntomas manifiestos como la tos nerviosa, perturbaciones visua- 
les, amnesias parciales, y sobre todo una parálisis que va alcanzando 
poco a poco casi todo su cuerpo. Los remedios somáticos se mues- 
tran perfectamente impotentes; en cambio, se logran resultados 
cuando se hace hablar a la paciente en hipnosis. Así ocurrió que 
la tos rebelde (que habría de conocerse más tarde como tos psico- 
analítica) se curó una vez que Anna pudo relatar en qué circuns- 
tancias había aparecido la afección: la envidia enorme que había 
tenido una vez que quería ir a bailar y tuvo que cuidar a su padre 
enfermo. Todo ocurría como si la enferma se infligiera su propio 
castigo por un pensamiento que ella juzgaba culpable, y en ello 
el mecanismo biológico de su persona no influía en nada. 

Freud elaboró su primer estudio sobre el análisis psíquico a 
partir del caso de Anna, en el que veía una psiconeurosis de defen- 
sa: un sentimiento que se reprime no por ello queda borrado, sino 
que regurge con la particularidad de que lo hace transformado. 
En el caso de la histeria, la energía movilizada se convierte parcial- 
mente en Manifestaciones somáticas (parálisis, amnesias, etc.), pero 
la «conversión» también puede producirse de un contenido psíquico 
a otro: la agorafobia, por ejemplo, es la transformación obsesiva 
de otra angustia más profunda que permanece inconsciente. 

La teoría freudiana se precisó en el curso de los años 1892 a 
1900. Freud elaboró, en 1893, la noción del inconsciente. Al co- 
mienzo vio en el inconsciente el lugar de acumulación de los afec- 
tos reprimidos; hoy se sabe que el inconsciente no puede definirse 
como una especie de «desahogo del espíritu» (Schraml) sino que 
contiene tanto los afectos reprimidos susceptibles de generar las 
neurosis como las representaciones más ricas y más útiles cuyo 
aprovechamiento se hará por el yo en el momento oportuno. Con 
toda naturalidad, el inconsciente y la teoría de las zonas de con- 
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ciencia (consciente, preconsciente, inconsciente) llevaron a Freud a 
interesarse por los sueños: cuando la voluntad está aniquilada, no 
hay obstáculos que impidan oír las voces que suben de las profun- 
didades del ser. Los afectos, los deseos latentes, insatisfechos en la 
realidad, las angustias dominantes, las dificultades de la vida, se 
expresan por el sueño; pero será necesario perfeccionar la técnica 
del análisis onírico para que los mensajes así transmitidos puedan des- 
cifrarse, porque se valen a menudo del empleo de símbolos. (Jung 
mostrará más tarde la existencia de símbolos intemporales y colec- 
tivos: los arquetipos.) Los antiguos no se habían engañado en este 
sentido al pretender, desde los tiempos bíblicos, dar la clave de los 
sueños; pero con todo su interpretación no pasó de ser fantasiosa. 

Freud publicará en 1900 la obra que se considera la más impor- 
tante de su creación: La intertretación de los sueños. Contiene 
en realidad lo esencial del psicoanálisis terapéutico, puesto que el 
autor expone allí su método de las asociaciones libres aplicado al 
tratamiento de diversas neurosis y que en lo sucesivo utiliza corrien- 
temente. En el mismo orden de ideas, el maestro se interesa por los 
«actos fallidos» “olvidos, lapsus, torpezas, errores y supersticiones) 
y redacta un libro sobre el tema titulado Psicopatología de la vida 
cotidiana (1901) Algunos años después, en 1905, publica Tres 
ensayos sobre la teoría de la sexualidad: demuestra allí el papel 
capital que desempeña el instinto sexual (más exactamente la libido) 
en la existencia humana y explica las neurosis por una regresión a 
las etapas de la vida infantil en las que se manifiestan, según asegura, 
impulsos sexuales importantes. La neurosis obsesiva es una regresión 
a la etapa anal, la histeria, a etapas pregenitales... etapas sobre las 
cuales volveremos más adelante. Al afirmar esto destruye el mito de 
la inocencia infantil y se gana la indignación de sus contemporáneos. 
Es verdad que las proposiciones freudianas, expresadas con crudeza, 
presentaban en esa época un aspecto escandaloso, hasta provocativo: 
el hecho, por ejemplo, de ver crecer al niño desarrollando su libido 
a través de los estadios oral, anal, fálico y genital, vivir periodos 
llamados sádico-oral o sádico-anal (origen de su epíteto de «per- 
verso polimorfo») y surgir luego de las tribulaciones del complejo 
de Edipo, tenía sus razones para escandalizar a los vieneses de la 
Belle-Epoque, y hasta a los médicos acostumbrados a un léxico más 
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romántico. Pero Freud no se arredra y sostiene científicamente su 
teoría. Al mismo tiempo precisa las nociones importantes de «princi- 
pio del placer» (tendencia a la satisfacción inmediata de las necesi- 
dades), de «principio de realidad» (sumisión a las compulsiones 
sociales), de represión (negativa de dar libre curso a los impulsos) 
y de sublimación (purificación, socialización y transformación de los 
impulsos instintivos). Estas nociones merecerían un análisis extenso; 
sólo podemos aquí llamar la atención respecto de ellas. 

Hacia 1920, Freud estudia la agresión; modifica entonces su teo- 
ría inicial de los impulsos, explicando finalmente que el destino del 
hombre se juega entre dos grupos de impulsos antagónicos que lo 
animan: los impulsos destructivos de agresión, que en su <«metapsi- 
cología» llamará impulsos de muerte, y los impulsos sexuales cons- 
tructivos o impulsos de vida. Así se clarifican notablemente ciertos 
fenómenos de aberración psíquica como el sadismo, el masoquismo, 
el asesinato y el suicidio. 

El aspecto «tópico» (del griego tópos, lugar) del psicoanálisis 
queda fijado definitivamente en esta época. Las estructuras psiqui- 
cas se organizan según el siguiente esquema: el «ello», que contiene 
todos los impulsos instintivos y que se opone al «ego», centro de la 
personalidad consciente, y el «superego», especie de conciencia moral 
construida por aportes exógenos provenientes de la civilización, de 
los padres, de los educadores. Al aspecto tópico corresponde el as- 
pecto dinámico: un impulso brota del inconsciente y tiende a la 
satisfacción instantánea en virtud del principio del placer; es lo 
que se produce si no surge ningún impedimento emanado del ego 
o del superego. En caso contrario la satisfacción del impulso puede 
postergarse según el principio de realidad, rechazarse por inhibición, 
con los riesgos patógenos que ello comporta, o sublimarse al precio 
de una pérdida de energía, es decir, transformarse en algo que la 
civilización pueda aceptar. 

Esta es la dinámica que expone Freud en su Compendio de 
psicoanálisis redactado a partir de 1938, pero publicado después 
de su muerte. El maestro, cuyo gusto por las metáforas siempre fue 
grande, presenta ahí al ego como una persona obligada a librar una 
batalla permanente contra las exigencias del ello, contra las com- 
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pulsiones impuestas por el mundo exterior, y contra el superego, 
cuyo lastre no es menos pesado. Abre entonces una puerta a la tarea 
de la educación que no consiste solamente en asegurar la peren- 
nidad de la cultura ni en formar la conciencia moral, sino en 
desarrollar en el niño un yo capaz de determinarse. 


Desarrollos del psicoanálisis en terapéutica y en educación 


La obra de Freud fue abundantemente estudiada y criticada, pe- 
ro muy pronto los psicoanalistas incondicionalmente leales al maestro, 
los opositores declarados, y los disidentes parciales, se interesaron 
por la educación de los niños. Cabe distinguir aquí dos corrientes: 
la primera es la de la terapéutica (la más rica? ; la otra, la de la edu- 
cación propiamente dicha. Ilustraremos sumariamente una y otra. 

Hacia 1932, una psicoanalista berlinesa, Melanie Klein, inaugu- 
ra una técnica especial para el tratamiento de los niños con neurosis. 
Puesto que la cura psicoanalítica excluía, para los niños, el método 
del diván y de las asociaciones libres, Melanie Klein recurre al juego. 
Observando las preferencias de los pequeños enfermos por unos ju- 
guetes sobre otros, y la forma en que los utilizan, Melanie Klein 
interpreta los trastornos neuróticos a la luz de la teoría freudiana y 
se los explica de inmediato a los niños... Método a veces brutal, 
frente al cual se prefieren hoy las técnicas perfeccionadas por un 
maestro suizo dedicado al psicoanálisis, Hans Zulliger. El método de 
Zulliger también aplica el juego, pero no su interpretación: Zulliger 
había observado, en efecto, que el mero hecho de jugar simbolizando 
en los juegos los conflictos traumatizantes tenía la virtud de liberar 
al niño. En consecuencia, se limitó a crear las circunstancias favora- 
bles por la presencia, el diálogo y los juegos. 

El método de Maud Mannoni? da prioridad a la verbalización 
de los trastornos, lograda mediante la conversación directa o indirec- 
tamente, por medio del dibujo o del teatro de marionetas. La teoría 
freudiana sirve de sostén a la reflexión de la psicoanalista: al apo- 
yarse a la vez en la observación del paciente, en sus reacciones a 


2 Maud Mannoni, «La débilité mentale en question», revista Esprit, núm. 
í1, 1965. 
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diversos estímulos lúdicos (una muñeca, por ejemplo), y en la com- 
prensión global de una situación en que los padres, y en particular 
la madre, casi siempre están envueltos, Maud Mannoni trata de 
comprender, y después de hacer comprender, las causas profundas 
de la enfermedad. Lo que con esto se pone de relieve es la impor- 
tancia de las relaciones interpersonales (y el tema será retomado 
y ampliado por psicólogos no psicoanalistas). Al mismo tiempo, 
Maud Mannoni abre la puerta a una explicación de tipo social de 
ciertas perturbaciones mentales; al menos, hace observar que una ci- 
vilización monocroma impide encarar formas de vida no conformistas 
que sin embargo en muchos casos resultarían salvadoras. 

Estos tres nombres no son más que ejemplos extraídos de una 
larga lista de psicólogos y psicoanalistas orientados, profesionalmente, 
hacia la terapéutica. Debería citarse también el de los investigadores 
que, mientras ejercían una actividad médica, aportaron su contribu- 
ción personal a la obra de Freud: Charles Baudoin, Roland Dalbiez, 
Marie Bonaparte, Francoise Dolto, René A. Spitz... Nuestro tema 
no es exactamente ése,” únicamente nos proponíamos mencionar que 
la teoría freudiana no sólo ha renovado los métodos de la psiquiatría 
de los adultos, sino que ha tenido y continúa teniendo una influen- 
cia considerable en el tratamiento de los niños. Agreguemos que 
actualmente se tratan con éxito casos de dislexia mediante métodos 
de sesiones psicoanalíticas.* 

La segunda corriente es la de los educadores dedicados a poner 
en práctica las enseñanzas del psicoanálisis freudiano en la educa- 
ción de los niños normales. Citaremos acá ante todo a Anna Freud, 
la propia hija del maestro, que desde 1930, en Viena, se dedicó 
a explicar a los educadores, comenzando por los de preescolares, 
todo el partido que podían sacar del psicoanálisis.” Presentaba con 


3 Véase Georges Mauco, Psychanalyse et éducation, Aubier-Montaigne, 
J. C. Filloux, L'inconscient, P.U.F., (colección «Que sais-je?»); Karen Hor- 
ney, Les votes nouvelles de la psychanalyse, L'Arche; Lagache, La psycha- 
nalyse, P.U.F., (colección «Que sais-je?»). (La obra ya citada de Schraml 
contiene una abundante bibliografía referente sobre todo a los autores germá- 
nicos y norteamericanos.) 

2 Doctor Cahn, Affectivité et troubles du langage écrit chez Uenfant et 
Padolescent, Privat, 1967. 

5 Anna Freud, Iniciation 4 la psychanalyse pour les éducateus, Privat, 
1968; Le traitement psychanalytique des enfants, P.U.F., 1969. 
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una singular competencia y un notable don de exposición en el des- 
arrollo del niño, conforme a las enseñanzas del psicoanálisis; ense- 
ñaba a interpretar las manifestaciones del psiquismo infantil, po- 
niendo en guardia contra todos los errores tradicionales imputables 
a la ignorancia o el prejuicio. Por su parte, como maestro, Hans 
Zulliger * llevó a cabo una empresa en cierto sentido artesanal. En- 
frentado cotidianamente con la pandilla de escolares, niños y niñas, 
de una clase rural, encontraba habitualmente todo el abanico de 
los defectos infantiles: la pereza, la agresividad, la mendicidad, el 
robo, la crueldad. .. Tuvo el mérito de señalar la insuficiencia de las 
explicaciones tradicionales; y si en nuestros días la interpretación 
que da de los efectos parece a veces trivial, hay que ver en ello la 
prueba de que el psicoanálisis ha hecho más progresos en el senti- 
miento popular que lo que generalmente se cree. Provisto así de una 
genuina competencia de psicoanalista, Zulliger confirmó de manera 
más científica la veracidad de sus hipótesis. 

A.S. Neill fue aún más lejos: fundó en 1921 una escuela «li- 
bre», también conocida como «escuela de libertad», en la región 
de Londres.” Escuela bastante sorprendente, cuya descripción de- 
tallada se conoce en lengua francesa casi cincuenta años después 
de su inauguración (y diez años después de su publicación en 
inglés). Neill deploraba, como tantos otros, la pasividad del niño, 
la educación triste, enajenante, compulsiva, preludio de una exis- 
tencia aún más fastidiosa en una oficina o en una fábrica. Con- 
sideraba temibles, en particular, los efectos de tantos años de 
docilidad y obediencia ciegas porque lógicamente debían conducir 
a la aceptación de toda autoridad y al deseo de ser convencional, 
normal, correcto, dispuesto a aceptarlo todo... Entonces, rebasando 
las críticas meramente verbales y no conformándose con la revolu- 
ción pedagógica propuesta por la Escuela Nueva, abre una escuela 
en que los cursos son facultativos, donde no subsiste rastro alguno 
de la mística de los exámenes y los diplomas, donde se espera todo 


$ Hans Zulliger, La psychanalyse d l'école, Flammarion, 1930; Les enfants 
difficiles, L'Arvhe, 1950; Le jeu de lU'enfant, Bloud et Gay, 1970; Charpar- 
deurs et voleurs, Bloud et Gay, 1970. 

7 A.S. Neil, Libres enfants de Summerhill (prefacio por Maud Man- 
noni), Maspéro, 1970); La liberté par lPanarchie, Réflexions sur Véducation 
et Pexpérience de Summerhill, Payot, 1970. 
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el tiempo que haga falta para que un niño se interese por una 
adquisición escolar (¡a veces hasta cuatro años!), donde la volun- 
tad común se expresa en asambleas generales estrictamente igua- 
litarias, y donde, finalmente, todas las libertades se viven en toda 
la extensión posible, incluso la libertad sexual, ¡cuyos límites no 
están determinados por la moral sino únicamente por los imperativos 
económicos! Cosa aún más asombrosa: Neill nunca tuvo que sufrir 
la oposición de las autoridades oficiales, y su experiencia, ya se- 
micentenaria, continúa mientras que los libertarios de Hamburgo 
no se sostuvieron en sus posiciones más que una docena de años. 

El lector podrá preguntarse por qué hablamos de A.S. Neill 
a propósito del psicoanálisis (y no en el capítulo sobre la Escuela 
Nueva o la pedagogía institucional). Adelantaremos dos razones. 
Una es que Neill reconoce él mismo haberse inspirado en Freud,* 
por más que nunca haya querido sujetarse a ningún dogma. La 
segunda razón es que la experiencia de Summerhill prefigura de un 
modo verdaderamente espectacular las teorías de psicoanalistas o 
filósofos modernos, a las que proporciona por decir así una parte 
práctica paradójicamente preliminar. Nos referimos al doctor Angelo- 
Louis Hesnard, a Wilhelm Reich, y, por lo demás, a Herbert 
Marcuse.? Es casi inútil pretender resumir en pocas líneas el pen- 
samiento común de estos autores; digamos, sin embargo, que con- 
vergían en los siguientes puntos: la crítica de la sociedad y de las 
prácticas corrientes los conduce a denunciar la represión en todas 
sus formas, y”en particular la represión sexual, como responsable 
de una falsa moral, generadora no solamente de neurosis sino 
también de agresividad destructora. La consecuencia sería una re- 
forma radical de las costumbres, que alcanzaría a la familia, la 
escuela, y la sociedad entera. Marcuse ve por otra parte en el 
estado actual de la situación económica de los países desarrolla- 
dos el signo de que es posible dejar de vivir en lo sucesivo según 
el principio de realidad y adoptar un modo de existencia en el 
que se confundirían el placer y la actividad libre, dimensión única 


8 Libres enfants, p. 91. 

2 Angelo-Louis Hesnard, L'univers morbide de la faute, P.U.F., 1969; 
Morale sans péché, P.U.F., 1954. Wilhelm Reich, La révolution sexuelle, 
Plon, 1968. Herbert Marcuse, Eros et civilisation. 
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de la vida (El hombre unidimensional), en lugar de sufrir su 
destino como elemento pasivo y estúpido de una sociedad de consumo. 

El psicoanálisis se desborda aquí del marco puramente educativo 
para convertirse en una filosofía de la existencia, con todos los 
riesgos propios de tal empresa. Con todo, se advierte que en alguna 
forma toma el relevo de las teorías psicológicas que respaldan el 
proyecto de la Escuela Nueva. Nos ha de bastar como prueba 
de ello el planteo que ofrecía Claparéde, desde 1905, sobre el 
carácter represivo de la escuela tradicional, a propósito de las 
relaciones entre el juego y el trabajo.'” El psicólogo afirmaba en- 
tonces «que no podría trazarse una frontera absoluta entre el juego 
y el trabajo. Juego y trabajo no son sino polos de una misma línea a 
lo largo de la cual se pasa de uno a otro por una graduación 
insensible». Pero él omitía preguntarse hacia qué consecuencias eco- 
nómicas, sociales, políticas, morales, encaminaba su teoría, y qué 
condiciones previas requería para convertirse en un modo de vida. 

Sin embargo, Georges Mauco tiene razón cuando destaca en su 
libro la congruencia entre los métodos pedagógicos activos, aquellos 
que «permiten al sujeto expresarse en lo que tiene de más autén- 
tico, le procuran a la vez satisfacciones narcisistas y mejores relaciones 
con su medio»,'* y las lecciones del psicoanálisis. Suponiendo que los 
caminos trazados por Neill se descarten como vías azarosas que 
desembocan en zonas inseguras o que ponen en peligro las raíces 
mismas de la civilización, exaltando la relajación y el individualismo 
(y ya se ve qué lejos se está de las tímidas audacias de la Escuela 
Nueva), quedaría en pie que el psicoanálisis acude en auxilio de 
la educación forzándola no solamente a mirar de frente la realidad, 
sino a un esfuerzo de lucidez que la libera de las apariencias. Esa 
lucidez, por otra parte, se aplica también al educador mismo, que 
debe adquirir conciencia de los motivos que lo hacen actuar. «El 


12 


valor educativo de un maestro —escribe Mauco—** reside menos 


en lo que dice y hace que en lo que experimenta en profundidad; 


10 Edouard Claparéde, Le déveloptement mental, 10a. edición, Delachaux 
et Niestlé, 1951, pp. 180 ss. 

11 Georges Mauco, op. cit., p. 157. 

12 Op. cit., p. 169, 
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es decir, de su propio grado de madurez.» Hemos de desarrollar 
más adelante este importante punto de vista. 


Otras escuelas psicoanalíticas 


Si es verdad que Sigmund Freud es el inventor del psicoanálisis 
y el autor a quien la llamada «psicología profunda» debe sus me- 
jores teorías, confirmadas además por innumerables éxitos, sería 
injusto olvidar, sobre todo en un proyecto educativo, a aquéllos 
que también enriquecieron el psicoanálisis al precio, algunas veces, 
de una violenta oposición al maestro vienés o, más tarde, a sus 
teorías, 

Es conocido el psiquiatra de Zurich, C. G. Jung: aportó al psico- 
análisis la noción del inconsciente colectivo y supo analizar nu- 
merosos complejos a los que dio nombres. Pero Jung se inclinaba 
muy rara vez hacia la pedagogía; de modo que nos limitaremos 
a evocar su nombre, conservando sin embargo la convicción de que 
su Obra permite extraer observaciones interesantes para la práctica 
educativa.** 

La teoría de Alfred Adler, por el contrario, está muy amplia- 
mente orientada hacia los problemas educativos y pedagógicos. Li- 
bros como El temperamento nervioso y La psicología del niño di- 
fícil ** contienen material para nutrir la reflexión de los educadores 
y hasta pensamos que su estudio debiera formar parte del programa 
básico de la formación de maestros. 

¿En qué se distingue Adler de Freud? Se opone a él radical- 
mente en la explicación que da sobre la orientación del psiquismo. 
Para él, la sexualidad no es más que un componente de la ambitio, es 
decir, de esa fuerza consubstancial con la naturaleza humana que 
impele a cada individuo a vivir con poder y consideración. Son los 
azares de la ambición los que explican las diferencias de comporta- 
miento: una enfermedad orgánica, por ejemplo, es susceptible de 
desviar la conducta global de muy diversas maneras. Puede crear 


13 Carl-Gustav Jung, L'homme a la découverte de son áme, Mont Blanc. 

14 Alfred Adler, Le tempérament nerveux, Payot, 1948; La psychologie 
de Penfant difficile, Payot, 1952; Le sens de la vie, Payot, 1950; Connaissance 
de Phomme, Payot, 1949. 
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en el sujeto un sentimiento de inferioridad que por transferencia 
se trasladará eventualmente a un terreno completamente extraño a 
la enfermedad misma (el caso había sido observado por Freud). 
Puede también dar lugar a actividades compensadoras, incluso a una 
situación de sobrecompensación: los casos más célebres de esto último 
son los de Demóstenes, tartamudo y orador, y de Byron, cojo y 
deportista. Resulta muy importante, pues, determinar cuál es para 
cada uno su criterio de valor o su «ficción directiva»: se descubrirá 
por allí no sólo la fuente de sus motivaciones profundas, sino que 
se sabrá además por dónde comenzar una acción educativa o psico- 
terapéutica si se comprueba que el comportamiento es corregible, 
categoría en la que caben los neuróticos, los que presentan trastornos 
del carácter, pero también, de modo más general, los niños en 
proceso de educación. En los hechos, considera Adler, el hombre 
es por naturaleza un ser eminentemente social y los disturbios de 
que hablamos (sentimientos de superioridad, de inferioridad, ten- 
dencias suicidas, esquizoides, etcétera) pueden interpretarse siempre 
como alteraciones del sentido social. 

Adler, creador de la «psicología individual», quiso ser educador: 
ofreció, también en Viena, numerosas conferencias a maestros y 
padres y dirigió personalmente centros de consulta psicopedagógica. 
Así, hacia 1920, la Escuela Nueva comenzó a interesarse vivamente 
por su teoría. La aplicación del adlerismo a las técnicas educativas 
movilizó la atención del cuerpo docente en Francia hasta alrededor 
de 1950; se asiste desde entonces a una declinación relativa en 
beneficio de la corriente neofreudiana. A pesar de ello, un libro 
consagrado a la psicología de Adler, publicado en 1971, demuestra 
que la psicología individual del célebre disidente de Freud interesa 
todavía para la investigación científica, y hay razones para compla- 
.cerse por ello.'” 

A continuación de Adler, Fritz Kinkel intervino para precisar 
algunos matices del adlerismo, pero insistiendo también él sobre la 
educación de la vida comunitaria.** Igualmente, el psicoanálisis pro- 

15 Rudolf Dreikurs, La psychologie adlérienne, Bloud et Gay, 1971. Un 
importante estudio sobre Adler se publicó en 1936 por M. Ganz: La psycho- 
logie VPAdler et le développement mental de Penfant, Neufchátel. 


16 Fritz Kúnkel, Psychothérapie du caractére (traducción francesa de Bar- 
bey), Vitte, Lyon, 1952. 
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sigue su camino, en particular en los Estados Unidos, donde se estu- 
dian precisamente sus aplicaciones a la pedagogía. Durante demasiado 
tiempo, en efecto, el psicoanálisis y la psicología (mientras esta 
última, como se sabe, nutría directamente la pedagogía) han seguido 
vías paralelas. Era hora de llenar el vacío, y es lo que ha inten- 
tado con éxito el doctor René A. Spitz.” 


Las ventajas del psicoanálisis 


Respecto de la psicología clásica, el psicoanálisis ofrece una 
primera ventaja: la de encarar toda la historia del sujeto, por el 
hecho de que tiende a explicar el presente a través del pasado. 
Tomemos el ejemplo de un muchacho de una docena de años que 
se comporta en general de modo particularmente agresivo (indis- 
ciplina, desobediencia, raterías, fugas, etcétera); en presencia del 
caso, la psicología genética nada dice aparte de considerar el con- 
junto de la personalidad. Podría uno volverse hacia la caracterolo- 
gía, pero con gran riesgo de decepción salvo en las casos, en que, 
voluntariamente o no, los caracterólogos se inspiran en el psicoanálisis 
y reenvían entonces a la historia individual. Unicamente el psico- 
análisis está efectivamente en condiciones de proyectar algunas luces 
sobre el origen de esa agresividad; y si algunas veces se experimenta 
la sensación de que el diagnóstico resulta finalmente demasiado 
simple, hay que ver en ello, repitámoslo, más que nada la muestra 
de cierta adhesión general a la psicología profunda: tan cierto es 
que una idea original sólo se vuelve trivial cuando se ha admitido 
ampliamente el acierto de sus fundamentos. 

¿Qué explicación podría dar un psicoanalista adleriano? Inda- 
garía, de seguro, sobre los ascendientes de ese muchacho a fin de 
averiguar por qué proceso se ha desnaturalizado en él el sentido 
social. Mediante conversaciones, mediante la entrevista con las per- 
sonas próximas a él, eventualmente por el análisis del contenido 
de los sueños (ahora se introduciría el examen de los dibujos así 
como los tests proyectivos), se formaría una idea de la ficción direc- 
tiva del sujeto; en otras palabras, de sus motivaciones. Sin duda 
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encontraría que el muchacho en cuestión combate en la autoridad 
contra una determinada imagen que se ha hecho de su padre... 
Es posible que descubra además que a eso lo llevó una acumulación 
de fracasos, o que un sentimiento de inferioridad determina en él 
una actividad asocial sobrecompensatoria. Los remedios consistirían 
en cierta toma de conciencia, en la atribución de determinadas 
responsabilidades y en un diálogo permanente entre el sujeto y los 
educadores, el terapeuta sobre todo. 

Un diagnóstico freudiano tal vez tendiera a partir del concepto 
de regresión y de la noción de etapa de desarrollo, que ahora es 
oportuno analizar algo mejor. Para la psicología genética, tal como 
la representan Ferriére o Claparéde, las etapas de desarrollo están 
determinadas ante todo por la evolución de los intereses. Se pasa 
así de los intereses egocéntricos de la primera infancia a los intereses 
«alocéntricos»; o bien, siguiendo a Ferriére, de los intereses sensoriales 
a los diseminados, inmediatos, concretos, concretos especializados, 
abstractos simples, hasta los intereses abstractos complejos. ..'* Para 
Freud, el niño emerge del caos inicial a través de la boca, podría 
decirse. Su primera relación con lo objetivo la obtiene por la sue- 
ción, estableciendo así con el mundo una relación binaria de tipo 
privación-repleción (también los psicólogos hablan de pensamientos 
«por pares»: Wallon, Michaud). Es la etapa oral, en la que el 
niño, usando inconscientemente su derecho de aceptar y rechazar 
el alimento, manifiesta ya una cierta forma de sadismo. 

Poco después, las compulsiones sociales pesarán sobre él en el 
momento de la educación de la propiedad. Deberá aprender el con- 
trol de su esfínter. Pero la defecación está vinculada con un placer 
doble: el de liberarse destruyendo sin destruirse para disfrutar una 
euforia física, y el más ambiguo y más profundo de ejercer un 
dominio característico sobre la madre o la educadora: dar o rehusar 
la defecación. Al sadismo alimenticio se suma así otro, de orden 
anal, que también asume la forma de una compulsión agresiva. 

Después, entre el tercero y el cuarto año, en el momento en 
que la fisiología genética identifica la crisis ligada al egocentrismo 
(Piaget, Wallon, Bourjade), el niño vive aún más un periodo de 
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active, cap. IL 


142 LAS IDEAS ACTUALES EN PEDAGOGÍA 


sexualidad intensa durante el cual descubre no solamente el misterio 
del ser sexuado y parece percibir la potencia inherente al sexo (fase 
fálica) sino que trata de situarse él mismo en relación con la sexua- 
lidad, experimentando de alguna manera sobre su entorno inme- 
diato: su padre, su madre. Es la situación triangular edípica a la 
que a menudo se añaden relaciones con los hermanos. En medio 
de un complejo, deberá resignarse, por una especie de castración, al 
abandono de los proyectos sexuales que le imponen los tabúes de 
la sociedad: siendo niño, renunciará a su madre asumiendo por 
ende el odio de su "recto competidor, su padre; siendo niña, no 
desposará a su padre al precio de la muerte de su madre. En la 
mayoría de los casos, el nudo edípico se desata conforme a las normas 
sociales, que son a la vez normas naturales, pero acontece a veces 
que el niño no sale vencedor del combate y entonces queda abierta 
la puerta para los trastornos que acaso tarden años en manifestarse, 
pero no dejarán por ello de aparecer un día u otro. 

Se comprende entonces, incluso mediante este modesto resumen, 
que la agresividad que se manifestaba en aquel muchachito bien 
podría tener un origen muy distinto que el que se le atribuía a 
primera vista («no se entiende bien con el maestro», «no han sabido 
manejarlo», etcétera) o al poner en juego los planteos moralizantes 
«es un mal chico que hay que arreglar»). Se pone en evilencia 
de inmediato una segunda ventaja del psicoanálisis que no sólo 
acude en auxilio de la psicología clásica cuyas aportaciones com- 
plementará (no es inútil, por ejemplo, conocer el nivel intelectual 
del muchacho), sino que ratifica en sus derechos a la ética, al 
precio de un desplazamiento del centro de interés; en efecto, si 
el psicoanálisis no niega la importancia del papel que debe desem- 
peñar el individuo en su propia curación o en su educación, espera 
también que el terapeuta o el educador le muestren de algún modo 
y por la práctica, el ejemplo de las virtudes que se llaman acepta- 
ción benévola, atención, comprensión, tenacidad, sin tratar ni de 
imponer la fuerza de su yo, ni procurar una identificación; el 
terapeuta no posa como modelo, y si el educador debe «dar el ejem- 
plo», no es el suyo propio el que propone sino la imagen ideal 
que sustenta. Hay razones para pensar que, subsumiendo la moral 
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y la psicología, el psicoanálisis da a los esfuerzos de los educadores 
una orientación sin la cual trabajarían a pura pérdida. 

El caso teórico que hemos escogido, ya por su aspecto clásico, 
tal vez no sea bastante convincente. Al lector escéptico, a aquél 
que piense que al fin y al cabo no hacía falta recurrir a Freud ni 
para formular el diagnóstico ni para determinar la terapia, lo 
remitimos a las obras especializadas. Que estudie en Freud la cura- 
ción del pequeño Hans, en Adler el tratamiento de las neurosis 
infantiles, en Zulliger la interpretación de las deficiencias de los 
escolares, en Schraml el relato de curaciones de casos de enuresia, 
de encopresia, de fobias, etcétera. Se convencerá de que el psicoaná- 
lisis merece un lugar de privilegio entre las ideas actuales en 
pedagogía. Nosotros mismos nos proponemos desarrollar, algo más 
adelante, este punto de vista para destacar algunos aspectos. 

Pero hay una noción general que merece ponerse en evidencia 
desde ahora: es la importancia de los primeros años en la educación 
(el peso de los años jóvenes, como tan bien lo decía Mme. Lebel).** 
Sin hablar de la vida intrauterina, de la cual sin embargo empieza 
a adivinarse que no es del todo indiferente, la medida en que cada 
niño pequeño franquea con éxito las diferentes etapas, oral, anal, 
fálica, genital, de sus primeros tiempos de existencia determina su 
grado de equilibrio. Pero supongamos que determinados incidentes 
de orden educativo, originados por la madre, perturben el curso de 
las cosas. Esos incidentes, por desgracia, son tan variados como 
frecuentes: negligencias maternales en la nutrición del bebé, o bien, 
por lo contrario, polarización en los alimentos; empleo de procedi- 
mientos artificiales para engañar la atención; indiferencia afectiva 
que puede llegar hasta el abandono o el apartamiento temporario; 
reacción dura ante los sadismos de la etapa anal; sobrevalorización 
de la propiedad; relajación o puritanismo en lo sexual; explota- 
ción de las preferencias en el momento de la situación edípica, 
amenazas de carácter sexual, etcétera. Y no hablemos sino para 
recordarlos, de los errores corrientes, éstos bien conocidos, como la 
privación de actividad personal debida a exceso de protección, o 
la sobrevalorización debida a un culto abusivo del niño cuyas raíces, 
por otra parte, se hunden en el inconsciente. Dispersos en el tiempo 
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o concentrados en un incidente, cualesquiera de estos errores educa- 
tivos dejan un rastro en el alma infantil. René A. Spitz escribe a este 
respecto: «Cuando se producen ciertos desórdenes (tan graves como 
los que he descrito) durante el periodo de formación del psiquis- 
mo, dejarán necesariamente secuelas que constituirán probablemente 
un “lugar de menor resistencia” sobre el cual podrán implantarse 
perturbaciones tardías. . .» *% 

El tratamiento de numerosas neurosis del adulto se realizará no 
solamente con el auxilio del concepto de regresión, que muestra la 
neurosis en forma de un retorno al estadio de desarrollo infantil, 
sino con la ayuda de un largo camino siguiendo el hilo de Ariadna 
que conducirá al paciente al encuentro de la situación inicial (rara 
vez limitada a un único acontecimiento), a menudo muy alejada en 
el tiempo, que está en la raíz de su mal. Se explican así, por 
fenómenos vividos en la primera infancia, histerias, obsesiones, des- 
viaciones sexuales, y —secundariamente— manías, gustos y disgustos, 
intereses e inclinaciones diversas. 

Es preciso llegar aún más lejos, es decir a no considerar única- 
mente situaciones patológicas. Es la orientación general de la vida 
lo que se determina en los primeros años, y hasta en los primeros 
meses: una manera global de comportarse respecto del placer y el 
disgusto, lo permitido y lo prohibido, el sufrimiento y la alegría, lo 
instantáneo y lo diferido, el yo y el no-yo... Se comprende que el 
psicoanalista Charles Baudoin haya podido escribir que el psico- 
análisis retrocede más allá de los límites de lo innato.” En esto, se 
presenta sumamente moral y actual también, puesto que se sostiene 
ahora con energía, especialmente desde el ángulo de los sociólogos, 
que la ideología de las dotes es engañosa, y se destaca el papel de 
la sociedad. 

Podemos ahora entrar en detalles, por más que sólo podamos 
hacerlo eligiendo algunos entre las numerosas aplicaciones del psico- 
análisis al conjunto de los actos educativos. Dejaremos de lado, por 
lo mismo, las situaciones demasiado conocidas: ha llegado a ser 
corriente, en efecto, explicar ciertas desarmonías sexuales por el 


20 René A. Spitz, De la naissance d la parole, Conclusiones, pp. 226 y ss. 
21 Charles Baudoin, De Pinstinct a Pesprit, Desclée de Brouwer, 1950, p. 246; 
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complejo de Edipo; del mismo modo se invocan sentimientos de 
inferioridad o de superioridad en el comportamiento de individuos 
que manifiestan agresividad, orgullo o inhibiciones en la orientación 
social; o aun, en lo relativo a los niños, el sentimiento de inseguridad, 
traducido por la noción de celo, en los casos de enuresia. Procurare- 
mos más bien analizar casos menos conocidos, de posible interés 
para los pedagogos. 

El primero se refiere a la interrogación infantil considerada como 
un signo del deseo de saber para acceder al estado adulto: resulta 
instructivo acerca de los enfoques diversos y complementarios que 
pueden aportar respectivamente la psicología genética y el psico- 
análisis. 

Sobre la interrogación, las explicaciones de la psicología gené- 
tica son muy abundantes. Jean Piaget, para no hablar más que 
de él, consagra un libro al «lenguaje y pensamiento en el niño»: *” 
los «por qué» del niño y el lenguaje en general se analizan allí 
minuciosamente, reubicados en el contexto de la psicología funcional 
como índices de una inteligencia que nace y se fortalece con el 
ejercicio, circunscritos en la especificidad de un diálogo infantil que 
aún no es más que infrarracional (los «monólogos colectivos»), 
estructurados, en fin, en su desarrollo mediante una demarcación 
precisa de las articulaciones lógicas (empleo de las conjunciones). 
En otras palabras, la interrogación y el diálogo se asimilan a mani- 
festaciones inequívocas de la inteligencia merced a las cuales el 
psicólogo puede medir en cierta forma el desenvolvimiento de esta 
función. 

Por su parte los pedagogos no han dejado de prestar atención 
a esta disposición natural, haciendo del diálogo la piedra angular 
del sistema pedagógico, aun desenmascarando el papel desempeñado 
por la interrogación magistral (Cousinet), pero manteniéndose siem- 
pre dentro del marco de la educación intelectual. 

Zulliger, sin embargo, se ha preguntado si la multiplicidad de 
los por qué del niño sólo testimoniaba su curiosidad intelectual. 
Cuenta la anécdota de un padre que, después de haber respondido 
lógicamente a numerosas preguntas de su pequeño hijo, cambió el 
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curso de sus contestaciones centrándolas no ya en las cosas sino en 
la persona del niño: al preguntar éste por qué se había plantado 
un nuevo tilo delante de la casa, su padre le respondió que era para 
que le hiciera sombra durante sus juegos, y el niño se declaró 
satisfecho. Zulliger concluyó de esto que la curiosidad intelectual 
del niño era menos viva que un deseo profundo de confirmar una 
organización del mundo que le diera seguridades para su pequeña 
persona. 

Y, por modesta que sea la anécdota, resulta bastante reveladora 
de la existencia en el niño de un contenido afectivo, emocional, 
contenido que existe tendencia de olvidar, sobre todo en la escuela, 
como también se olvida con facilidad que lo esencial de la educa- 
ción no consiste en enseñar muchas cosas a los niños sino en darles 
seguridades de que son queridos, deseados, que se los asistirá si lo 
necesitan, todo lo cual destaca la importancia de las relaciones inter- 
personales. 

Corresponde así al educador discernir en las preguntas infantiles 
la parte de indagación para el conocimiento objetivo de la otra, 
más profunda, de los sentimientos inexpresados. Un niño que pre- 
gunta puede querer simplemente informarse; pero también puede 
ocurrir que esté tratando de desarrollar su instinto de poder pro- 
curando poner en apuros al adulto, hasta de ejercer cierto sadismo; 
o bien, por el contrario, atraer la atención del adulto para darle a 
entender indirectamente que le falta alguna cosa. Las preguntas que 
se asimilan. a la mera charla adquieren entonces un sentido, pero es 
preciso percibirlo más allá de las palabras. La reducción de la interro- 
gación a su aspecto cognoscitivo recae en las ilusiones pedagógicas. 

Tomaremos de René A. Spitz el segundo ejemplo: % se trata 
de la angustia de separación que el sabio norteamericano observara 
en los lactantes hacia el octavo mes. La reacción de angustia que 
se produce en ese momento se injerta en situaciones anteriores, vivi- 
das en el esquema placer-desagrado, las primeras de las cuales se 
remontan al periodo neonatal, o sea a la primera semana que sigue 
al nacimiento. Pero el crecimiento desarrollado ha provocado en el 
niño una especie de afinación de las sensaciones, y entre el sexto y 


23 René A. Spitz, De la naissance á la parole, cap. XIV (edición francesa, 
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el octavo mes se siente capaz «de establecer claramente la diferencia 
entre un amigo y un desconocido», reaccionando ante la aproxima- 
ción de este último con diversos movimientos que traducen su 
aprensión, y —declara Spitz— «su negativa de contacto». Pero el 
sentido de este rechazo que, se comprenderá por qué, oscila en 
medio de la angustia, es sumamente rico en enseñanzas: representa 
un considerable progreso con respecto al periodo anterior en que 
todo adulto se presentaba al lactante como medio para satisfacer 
la frustración de una espera, por lo general vinculada con la nece- 
sidad de alimentación; he aquí que en este momento, «frente a un 
extraño, el niño reacciona al hecho de que no se trata de su madre», 
esa madre que él conoce bien, al menos en la mayoría de los casos, 
y que súbitamente no está a su alcance, como si lo hubiera aban- 
donado. El fenómeno se nos ofrece por consiguiente como prueba 
de que el niño posee a esta edad capacidad de memoria de reconoci- 
miento, y que el niño ha «crecido» bastante para que su madre se 
convierta en «objeto libidinal»: en otras palabras, en su primer amor. 

Imaginemos entonces que, por un concurso infortunado de cir- 
cunstancias (enfermedad de la madre o del hijo, muerte de la madre, 
abandono real, etcétera), se produzca a partir de ese momento y 
antes de los quince meses, una separación. Dos cosas pueden en- 
tonces ocurrir: o la separación no excede de tres meses y el bebé 
reencuentra a su madre, o, en rigor, a una mujer que lo adoptará 
definitivamente, o bien la separación se hace más prolongada, incluso 
definitiva. En el primer caso los perjuicios son reparables; mientras 
que en el segundo cabe esperar que se produzcan traumas va- 
riados que no tardarán en aparecer, como los retrasos en el habla, 
o en la locomoción, o hasta una disminución de la resistencia a las 
enfermedades infecciosas. Pero lo ulterior no es menos temible: en 
efecto, si la ruptura del vínculo con la madre puede interpretarse 
como una interrupción del primer contacto relacional verdadera- 
mente humano, y tanto más importante por ser libidinal, resulta 
lógico prever, desgraciadamente, que ello perturbe el psiquismo tam- 
bién en la edad adulta según modalidades variadas que ya hemos 
evocado y que van desde la participación de carácter hasta la 
psicosis grave. 

La hipótesis de Spitz, cuyo linaje freudiano queda aquí puesto 
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en evidencia, está fuertemente corroborada por los trabajos de los 
antropólogos culturalistas como Margaret Mead. Estos informan que, 
en las tribus donde los bebés son abandonados, privados de afecto 
maternal, confiados a personas mayores indiferentes, los adultos re- 
sultan indiferentes a su vez, propensos con frecuencia al odio, al 
miedo, depravados, desconfiados. .. carentes de creatividad. 

Claro está que en el terreno humano las mismas causas no 
siempre provocan los mismos efectos; o más bien, no siendo posible 
dominar todos los datos de la etiología, no se logra nunca prever 
el futuro con certeza. Por otra parte, los especialistas no han negado 
nunca la existencia de factores orgánicos como responsables even- 
tuales de diversos trastornos. Pero los psicoanalistas tienen precisa- 
mente el mérito de destacar la importancia de los elementos psíqui- 
cos y, en especial, su efecto de bomba de tiempo. Suelen agregar 
esta observación, de la que los educadores sacarán su provecho: muy 
a menudo, los padres atribuyen las dificultades graves del niño a 
factores físicos como la enfermedad, o a la influencia hereditaria. ... 
de la otra rama, como consecuencia de un sentimiento de culpa 
generado respecto del niño. 

Veamos ahora la tercera ilustración, que debemos al profesor 
Walter Schraml.** Se trata de lo que Schraml llama, siguiendo a 
Freud, el carácter anal, propuesto como aporte a la elaboración 
de una tipología psicoanalítica. Ya a comienzos de este siglo Freud 
había observado en su clientela una categoría de pacientes que 
reunían las tres particularidades siguientes: «Un amor escrupuloso 
por el orden, capaz de llegar hasta la manía; un sentido de la econo- 
mía cercano a la avaricia; y una terquedad susceptible de llegar 
hasta el desafío». Tuvo la idea de establecer una relación entre las 
tentativas de educación y sus peripecias, en la fase anal infantil, y 
el comportamiento de sus pacientes. 

La primera educación sobre la limpieza, relativa a la excreción, 
es tributaria de las costumbres en vigor en una civilización dada, 
así como de la posición particular de la madre respecto de esa 
educación. En una sociedad poco organizada, la pulcritud en cues- 
tión no será objeto de una vigilancia particular; del mismo modo, 
una madre fantasiosa, despreocupada o muy tolerante, no dará 
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gran importancia a que su hijo controle su esfínter lo más rápida- 
mente posible. Por el contrario, es fácil imaginar lo que sucede en 
el caso de una madre rígida, que además vive en una civilización 
que rinde culto al orden y al aseo. Desde el punto de vista del niño, 
ya se sabe que la defecación está ligada con una forma del ero- 
tismo y que el control esfinterial se vincula con una experiencia 
del poder personal. La pulcritud no se adquirirá sino a cambio de 
una canalización del instinto; y la agresividad, coexistente con aquel 
instinto, se encontrará según el desenlace de la confrontación, ya 
rechazada, mediando la declaración de satisfacción de la madre, 
ya dirigida contra la madre en formas diversas que llamamos sá- 
dicas. Éstas son, a grandes rasgos, la situación de conjunto y sus 
variables. 

Desde luego, sería simplista concluir que los niños a quienes 
se da una educación demasiado severa en este punto presentarán 
después el «carácter anal» o, peor aún, caerán en las formas obse- 
sivas de la neurosis, entre las cuales, por ejemplo, la manía de la 
colección de objetos aparece como un resurgimiento de la retención 
fecal. Hay que agregar también que la sociedad actual encuentra 
fácil utilización de las personas ordenadas, ahorrativas y tenaces 
aunque a riesgo de tener que lamentar a veces el exceso mismo de 
sus «cualidades». 

Esto no quita que, conforme a la economía freudiana, la agre- 
sividad rechazada no desaparece. En ciertos casos extremos resurgirá 
para engendrar entonces fanáticos del orden, implacables comba- 
tientes de minorías parásitas, sádicos capaces de brutalidades invero- 
símiles. Si ocurre que la coyuntura política proporciona a esos 
individuos la oportunidad de desplegar sus siniestros talentos (merced 
a un golpe de Estado, por ejemplo), el nuevo orden encontrará 
en ellos a sus custodios más fieles, así deban ellos asegurarlo al costo 
de exterminios. ¿Cómo no pensar aquí en los desarrollos del nacional- 
socialismo en Alemania? El profesor Schraml proporciona él mismo 
el ejemplo de Rudolf Hoss, que fuera comandante del campo de 
concentración de Auschwitz. 

Por vía de hipótesis, plantearíamos que la sociología espontánea 
que atribuye al ser representativo del habitante medio de un país 
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un comportamiento particular, característico del conjunto (el inglés 
es flemático, etcétera) encuentra por este camino un respaldo in- 
esperado. Las tradiciones crearían un carácter nacional que per- 
mitiría comprender ciertos comportamientos colectivos. 

Finalmente, en un tema algo diferente, es al análisis del lenguaje 
que nos invita Daniel Hameline en oportunidad de una «contri- 
bución a un psicoanálisis del docente».”* El camino resulta tanto más 
interesante porque pertenece a la clase de los que nunca se observan 
porque se los recorre con demasiada frecuencia. El doctor Jacques 
Lacan nos había advertido sin embargo qus el psicoanalista es un 
lingiista encargado de traducir en términos corrientes los discursos 
confusos, inconclusos, simbólicos, clandestinos en cierto modo, que 
son propios de la neurosis.*”* Pero la elección de las palabras por ese 
ser considerado normal que es el docente, ¿no tiene, ella también, 
valor de símbolo? Más allá del conocimiento, escribe Hameline, se 
encuentra el re-conocimiento. 

Así ocurre que la vocación de la enseñanza está lejos de traducir 
una opción simple y perfectamente concordante con la idea ge- 
nerosa y moral que de ella suele formarse. El psicoanálisis, sin dejar 
de admitir las razones habitualmente invocadas para explicar esa 
opción, nos obliga a realizar una indagación implacable, al térmi- 
no de la cual deben encontrarse no solamente los errores imputables 
a la conciencia insuficientemente ilustrada por la información y la 
reflexión, sino también aquellos que se derivan de la escotomiza- 
ción, de ese enceguecimiento del hombre que se arranca los ojos 
para no ver, como Edipo se cegó por haber visto. Ahora bien, este 
descubrimiento no nace en absoluto de ningún diletantismo de falsa 
originalidad, mi menos aún de un sadismo intelectual: la profesión 
docente es, en efecto, una de las que atraen por predilección a 
ciertas personas predispuestas a la neurosis. 

Es posible encontrar allí, por ejemplo, a falsos adultos para 
quienes el contacto con los niños no es más que un medio incons- 
ciente de no perder su propia infancia o de reencontrarla. La am- 
bigúedad de la expresión «amar al niño» se manifiesta acá. Pero la 


25 Daniel ¡Hameline, Les risques du métier, curso (febrero de 1969). 
26 Lacan, Ecrits, Le Seuil, 1966. 
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búsqueda del tiempo perdido también resulta ser compleja: unos 
querrán reencontrarse una infancia sublimada porque en ella ven el 
arquetipo del paraíso perdido; otros se cobijarán en su profesión 
para huir de la realidad; otros más, verán en la infancia la única 
manera de vivir, como decía Adler, con poder y consideración. 
Todavía otros vivirán con los niños una homosexualidad más o 
menos platónica o saldarán al menor precio tendencias sádicas, 
hasta masoquistas. .. 

Por eso, tanto en el momento de escoger la profesión como en 
el curso de la formación pedagógica o durante toda la carrera, una 
reflexión psicoanalítica de modalidades variables es necesaria para 
todos los educadores; y tanto más porque, si hemos de creer a los 
psiquiatras, la fragilidad de la infancia es contagiosa. Encerrado en 
la trama sutil de las transferencias y retransferencias afectivas, el 
educador corre riesgo de perder una personalidad que evidentemente 
debe conservar por él mismo (¡o por ella misma!) pero que es 
igualmente imprescindible para ayudar a los niños a construir la 
suya propia sustituyendo sus fantasmas por una realidad viviente, 
pues la educación debe pasar por una fase inicial de identificación 
como la cultura literaria debe pasar por una de imitación. 

Sobre el tema del retorno a la infancia, ¡cuántas reflexiones 
saludables podría hacer el maestro! En efecto, podemos considerar 
como liberadoras, como catárticas, las conclusiones que presentan 
los defectos del educador como otros tantos comportamientos regre- 
sivos, extraídos de la materia prima en que se desempeña su 
actividad: «tener rabietas», enojarse «por zonceras», “enfurruñarse 
como un chiquillo», dar un espectáculo, «hacerse el malo», «hacerse 
el encantador» e incluso «soportarlo todo», encontrar a esos queridos 
chicos «deliciosos», «como para comérselos», no poder separarse de 
ellos... Tratar de «tenerlos» o «ganárselos»... Lo que el psico- 
análisis le exige al educador, mucho más allá de las exhortaciones 
morales o los discursos manidos sobre las condiciones indispensables 
de su profesión, es nada menos que una capacidad de discernimiento 
suficiente para descubrirse y reconocerse a sí mismo, condición ne- 
cesaria para superar las conductas primitivas de la incoherencia 
infantil y de la rigidez defensiva. 
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No es posible ponerse «al servicio de los niños» sin ambigiiedades 
ni respecto de uno mismo ni respecto de la profesión, porque «la 
relación de educación es fundamentalmente conflictiva». Hay que 
agregar todavía que una cosa es educar a los propios hijos y otra 
cosa es educar a los hijos de otros. También en este punto el rigor 
de la verdad destruirá el mito de la escuela-familia: deberá acep- 
tarse que se trabaja en una institución, fruto de la complejidad 
social, que fatalmente desemboca en el apartamiento del niño de 
sus parientes, padres, amigos, compañeros de barrio o de aldea. El 
psicoanálisis converge entonces con la sociología a la que finalmente 
pasará el relevo para el análisis institucional; y allí podrá verse to- 
davía cómo se disuelve más de una ilusión. 

¿Hay que suspirar por esos fantasmas destruidos y lamentar los 
buenos tiempos en que la felicidad se alimentaba con los sueños? 
Así como el zoólogo no se entristece al descubrir que los pájaros 
no cantan para exhalar su alegría sino que gritan para defender su 
territorio, del mismo modo el educador no tiene por qué lamentar 
sus sueños vanos. «Los niños —escribe Hameline— sólo serán seres 
vivos mediante la muerte de nuestra propia infancia» y si resulta 
desolador abandonar así las regiones paradisiacas en que Narciso 
no se cansa de contemplarse, debemos aprender a vivir desolados 
«sin hacerle pagar el precio al primero que se cruce en nuestro 
camino».” 

Anticipémonos algo para decir que se encuentra aquí una de 
las constantes de la psicoterapia y de la pedagogía institucionales: 
la educación requiere no solamente la influencia sobre el educando 
sino también la puesta en juicio del educador; y, finalmente, el 
análisis institucional, o sea el examen de la resonancia de las estruc- 
turas sociales sobre el comportamiento de los individuos. 


27 Daniel Hameline no es el único que ha estudiado el problema de las 
motivaciones en la función docente, pero lo hace de manera talentosa y va- 
liéndose de los medios fecundos del desciframiento lingúístico. Citemos, entre 
otros autores, a los siguientes: 

R. Cousinet, La formation de léducanteur, P.U.F., 1953, P. Diel, Psy- 
chologie de la motivation, en Cahiers pédagogiques, núm. 81, marzo de 1969. 
M. Marchand, Le couple de Véducateur et de Uéléve dans leurs rélations 
.concrétes, tesis, Universidad de Argel, 1955. R.M. Mossé-Bastide, L”autorité 
du maltre, Delachaux et Niestlé, 1967. 
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Estos caminos variados en la aplicación del psicoanálisis nos 
facilitarán tal vez la comprensión de lo que constituye, al fin de 
cuentas, la lección suprema de Freud y de sus sucesores: el hombre 
es esencialmente un ser social que se distingue radicalmente de los 
restantes seres animados por el privilegio de su psiquismo. Está 
ligado a sus semejantes por lazos históricos porque debe a la evo- 
lución de su raza una buena parte de sí mismo; depende también 
de la civilización en que vive y, más aún, de la familia que es su 
ambiente natural. En el centro de la familia, el dúo madre-hijo. 

No hace falta insistir, en esta conclusión, en que el psicoanálisis 
ha renovado la terapéutica psiquiátrica. En efecto, la mayoría de los 
psiquiatras contemporáneos, hasta donde podemos conocerlo por las 
reseñas de curaciones que se publican, siguen los caminos abiertos por 
Freud en el tratamiento de las neurosis, e incluso algunas veces en 
el de las psicosis, 

Del mismo modo, el psicoanálisis dio al conjunto de la psicología 
una orientación verdaderamente nueva. La realidad del inconscien- 
te, la «tópica» y la dinámica freudianas, la concepción de un sujeto 
ligado a su pasado... todas estas perspectivas inesperadas y genial- 
mente originales no solamente han expandido la ciencia sino que le 
han dado dimensiones cósmicas. Parece justo observar, además, que 
la forma de encarar el estudio del comportamiento humano de los 
psicoanalistas (como la de los fenomenólogos y de los psicólogos de 
la forma) resultaba imprescindible para vivificar y completar los 
trabajos de los investigadores de formación cartesiana, paralizados qui- 
zá por la preocupación por una construcción lógica basada en micro- 
análisis. 

Las reservas que cabe formular, en este nivel, se refieren a la ex- 
tensión abusiva de la dilucidación psicoanalítica a cualquier fenómeno 
humano. Limitémonos a decir que los psicoanalistas no han conci- 
tado el entusiasmo unánime de todos los filósofos cuando creyeron 
poder explicar la obra de arte como sublimación de instintos recha- 
zados, o las creencias religiosas por una neurosis obsesiva y colecti- 
va en que la imagen del padre severo y omnipotente de la primera 
infancia se proyecta con sus atributos hacia el éter metafísico. Estas 
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extrapolaciones, aunque puedan aclarar algunos casos particulares, 
no agotan los problemas; son miradas por algunos como una expli- 
cación de lo superior por el inferior, característica, lo decía ya Au- 
gusto Compte, del materialismo. Pero estas concusiones no son asunto 
del educador. En comparación con el psicoanálisis filosófico, las apli- 
caciones a la educación nos parecen a la vez más ricas y más seguras, 
por más que tampoco ellas estén libres de escoria (por ejemplo, el 
temor popular de los «complejos» por el ejercicio de la autoridad). 
Se refieren, en primer lugar, a la pedagogía familiar: es deseable 
que se llegue lo antes posible a proporcionar a las futuras madres, 
y a las madres, una información sólida sobre la conducta que deben 
observar en la educación de los niños. Los trabajos de Spitz, a los 
que muchas veces hemos hecho referencia, podrían servir como base 
para esta enseñanza, siempre que las conclusiones se viertan en len- 
guaje accesible, cosa que puede lograrse: Schraml nos demuestra 
que es posible expresar en términos bastante sencillos verdades pro- 
fundas, y a menudo también los propios Freud y Adler. 

En cuanto a la pedagogía escolar, estamos plenamente convenci- 
dos de que todo su conjunto debería verse y corregirse a la luz de 
las enseñanzas del psicoanálisis. El consenso que desde largo tiempo 
atrás existe sobre la necesidad de que el futuro maestro reciba una 
formación en materia de psicología es excelente en su principio y mu- 
cho más mediocre en sus modalidades de aplicación, pues la psicolo- 
gía que se estudia en la actualidad resulta trivial las más de las veces. 
Para comprobarlo basta examinar las obras de psicopedagogía redac- 
tadas en Francia para uso de los maestros. La que pasa por ser una 
de las mejores,” después de haber subrayado abundantemente la 
necesidad de la psicología, cita los principales autores en materia 
de psicología funcional, genética y experimental, no olvida los 
aportes de la psicología social ni los de la psicología de grupos, y 
hasta hace referencia a la pedagogía institucional, pero salvo en una 
frase, mantiene silencio sobre el psicoanálisis. Pensamos por el con- 
trario que todos los maestros encontrarían provecho en aumentar 
sus conocimientos en este sentido. Comprenderían muy rápidamente 
que todas las batallas que se libran sobre problemas de distribu- 


28 Toraille-Villars-Ehrhard, Psychopédagogie practique, Op. cit., reedición 
de 1970. 
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ción de horarios, de creación de clases especiales, de organización 
de la carrera escolar, de metodología, etc., no son al fin de cuentas 
más que asuntos secundarios. El psicoanálisis, desde luego, no puede 
suministrar todas las claves de la pedagogía actual; pero tiene al 
menos la ventaja de incitar a los maestros a buscarlas, así deban 
forjarlas ellos mismos. “Tomemos el ejemplo del niño que no logra 
aprender a leer: la solución del problema no consiste ni en cambiar 
de método, ni en aumentar el tiempo consagrado a la enseñanza, ni 
—sobre todo— en confiar a ese niño a algún organismo especia- 
lizado con la indicación de una vaga indagación psicológica, sino 
en preguntarse antes que nada por qué el niño no consigue leer; 
como, en los casos de anorexia, el psiquiatra se preguntará por qué 
el paciente no come y no se limita a prescribirle un régimen. Lo 
que con esto se valoriza es el factor emocional, afectivo, y mucho 
menos o con menor frecuencia la deficiencia intelectual. Por consi- 
guiente, no se lograrán resultados positivos hasta que una educado- 
ra, habiendo sabido recoser con su comportamiento la trama des- 
garrada por la que el niño debería haber llegado a la civilización, 
reactive la voluntad de crecer que pasa por el conocimiento. Con 
toda razón se destaca ahora la importancia de las relaciones inter- 
personales. 

Sin embargo, la práctica de una pedagogía nueva, incluyendo 
las enseñanzas del psicoanálisis, no podría realizarse en cualquier 
contexto. Requiere una libertad de maniobra mayor que la que 
se toman, clandestina o ingenuamente, los maestros en el ejercicio 
corriente de su profesión, y a la que nos hemos referido antes. El 
camino de la libertad, el que conduce hacia la pedagogía institucio- 
nal, ¿ha sido abierto por Vasquez y Aury?* Lo examinaremos. 


29 Aida Vasquez y Fernand Oury, Vers une pédagogie institutionelle, 
Maspéro, 1971. 
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LA PEDAGOGIA INSTITUCIONAL 


Del escolar al político 


Los autores que, desde 1963, adscriben al nombre de la pedago- 
gía el epíteto «institucional» recuerdan ante todo esta verdad olvi- 
dada, tal vez por exceso de evidencia: el acto pedagógico es por 
«definición un acto esencial puesto que compromete la vida entera. 
Su importancia no se justifica sólo por consideraciones superficia- 
les que pueden hacerse sobre los métodos y su eficacia mayor O 
menor en materia de educación moral o intelectual, sino por un 
modus vivendi impuesto por la organización social de un país y que, 
estabilizado por años de vigencia, se convierte en hábito fuertemen- 
te arraigado y prácticamente indestructible. 

La pedagogía institucional procura reajustar la trama de los 
lazos que vinculan la escuela con la sociedad y mostrar que la edu- 
cación y la pedagogía no pueden concebirse independientemente de 
lo político. La demostración da lugar a abundantes consideraciones: 
se exponen de manera detallada los vicios sociales que padece el 
mundo, se examina el origen de la escuela y el de la organización 
social que conocemos, se critica implacablemente el sistema jerár- 
quico y burocrático, para concluir en la necesidad de una urgente 
revolución que alcanzaría a la escuela tanto como a la sociedad. La 
situación actual no deja, pues, de evocar la de la Francia de fines 
del siglo xvm, es decir, la del momento en que los filósofos em- 
prendían la destrucción del Antiguo Régimen y la crítica sociopolí- 
tica marchaba al mismo paso que la crítica de la educación. 
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Pero mientras aquellos filósofos no disponían sino de los recur- 
sos de su imaginación para echar los cimientos de un mundo me- 
jor, no teniendo en su pasado experiencia alguna sobre la que 
hubieran podido apoyar su confianza, los autores que se agrupan 
bajo el estandarte de la pedagogía institucional son esencialmente 
educadores veteranos, hombres de ideales, decepcionados en sus es- 
peranzas: unos habían confiado en la ideología marxista (o, al me- 
nos, «<socialista») para descubrir finalmente que sus aspiraciones 
generosas se perdían entre los médanos de la burocracia; otros 
habían creído contar, por lo contrario, con la doctrina social de 
la Iglesia católica, pero acabaron sintiéndose a la vez prisioneros de la 
jerarquía y cómplices de una burguesía hábil en el disimulo de sus 
apetitos materialistas detrás de máscaras de virtud; otros más, final- 
mente, empujados por la fuerza de las cosas hacia el funcionariado 
en los organismos nacionales de educación, se encontraron a sí 
mismos al fin como peones anónimos en un tablero de ajedrez, in- 
capaces de rebasar la zona de acción delimitada para ellos por la 
autoridad, siempre «instituidos», pero nunca «institutores». La me- 
ra lectura de los títulos de las obras publicadas sobre este tema en 
Francia desde 1965 resulta instructiva, como ocurre en los casos de 
este género; allí se encuentran, por ejemplo: La libertad de apren- 
der (Hameline-Dardelin),* que engendraría La libertad de creer 
(Dardelin), Grupos, organizaciones, instituciones (Lapassade),? El 
fenómeno burocrático (Croizer),? Cambiar la escuela (Lobrot, de 
Peretti y etros),* Libertad y relaciones humanas y Las contradiccio- 
nes de la cultura y la pedagogía (de Peretti)...? mientras que los 
temas de la libertad, de la autogestión y de la reforma escolar 
aparecen por todas partes ampliamente desarrollados en las obras 
de Lobrot, La pedagogía institucional; *Ardonio, Proposiciones actua- 
les sobre la educación; * Vasquez y Oury, Hacia una pedagogía 


1 La liberté d'apprendre, Les Editions Ouvriers, 1967. 

2 Groupes, organisations, institutions, Gauthier-Villars, 1967. 

3 Le phénomene bureaucratique, Le Seuil, 1963. 

2 Changer Pécole, L'Epi, 1966. 

5 Les contradictions de la culture et de la pédagogie; Liberté et rélations 
humaines, L'Epi, 1969 y 1966 respectivamente. 

6 La pédagogie institutionelle, Gauthier-Villars, 1966. 

1 Propos actuels sur Péducation, Gauthier-Villars, 1965 y 1969. 


LA PEDAGOGÍA INSTITUCIONAL 159 


institucional... a la vez que Lourau denuncia con perseverancia 
las «ilusiones» de que somos víctimas, empezando por La ilusión 
pedagógica? y que revistas como Recherches y Orientations mul- 
tiplican, en cierto modo, los llamados a la insurrección pedagógica. 

La corriente de la sociedad a la escuela y de la escuela a la 
sociedad es constante y la crítica de una apareja siempre la de 
la otra, bajo el signo del análisis institucional. 

Que estos diferentes autores, escogidos entre los más representa- 
tivos del movimiento, discrepen entre ellos en numerosos puntos, 
no es cosa que pueda asombrarnos. Pero no es vano afirmar que 
todos se encuentran en el cuadro general que traza Michel Lobrot:* 
consiste en mostrar que las estructuras sociales, y especialmente las 
económicas y políticas, condicionan nuestra filosofía de la educación 
o, mejor aún, el sistema pedagógico que de ella emana; poner de 
relieve que la «reforma» debe hacerse también en el nivel de la 
institución; precisar la noción de autogestión para hacer de ella, a 
la vez, el punto de arranque y de destino de toda acción educati- 
va... porque toda acción procura la autonomía óptima de las per- 
sonas educadas. 

Conviene por otra parte observar desde ahora que si el acuerdo 
parece logrado así sobre el principio de un cambio grandioso, los 
militantes siguen divididos respecto del procedimiento revoluciona- 
rio que debe aplicarse. Las actitudes extremas son las de René Lou- 
rau, que luego de haber encarado por un momento la idea de cam- 
biar la escuela para actuar en seguida sobre la sociedad, llegó a 
pensar después de 1968 que sólo lo inverso podría resultar opera- 
tivo, y la de Michel Lobrot, que, por lo contrario, cree en la virtud 
profética y casi mística del «microcambio», como antaño Bergson 
destacaba el alcance de los pequeños actos de un héroe o de un santo, 
aunque fuesen escandalosos para una opinión pública abrumada 
por la rutina y las ideas convencionales. 

Trataremos más adelante de señalar, partiendo del tronco común, 
las ramificaciones de la pedagogía institucional. Conviene antes exa- 
minar sus raíces, es decir, las teorías sociológicas, psicológicas y po- 
líticas que nutren el pensamiento de los pedagogos. 


8 Pillusion pédaegogique, L'Epi, 1969. 
> Pédagogie institutionnelle, prefacio de Ardonio, p. VIII. 
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Al introducir distingos fundamentales en el análisis de las es- 
tructuras de la sociedad, como la que establece entre la comunidad, 
unidad orgánica, biológica y afectiva, y la sociedad organizada se- 
gún conceptos de índole abstracta, y autorizando con ello todas las. 
aventuras intelectuales, la sociología no se limitó a aclarar el fun- 
cionamiento de las instituciones sino que obligó al educador a re- 
flexionar sobre la validez de sus actos en relación con esas institu- 
ciones. En efecto, mientras las polémicas de principios del siglo giraban 
en derredor de los términos conciencia individual y conciencia co- 
lectiva, y la sociología y la psicología luchaban duramente para 
asegurarse el monopolio de la mejor explicación de las conductas 
humanas, una nueva manera de encarar la cuestión consiste ahora 
en estudiar las relaciones entre el yo, el nosotros, y los demás. Cier- 
tas palabras que gozan de gran preferencia, como encuentro, inter- 
cambio, diálogo, comunicación, concertación, etc., o sus equivalentes 
inglesas, dan cuenta de la tendencia; y lo que se ve modificado 
es el conjunto de la situación sociopedagógica. 

La clase no aparece ya como una microsociedad, imagen de la 
grande, como la presentaba Durkheim, sino como un lugar de in- 
tercambios entre un maestro y sus alumnos, que prepara desde lejos. 
el enfrentamiento con una realidad social sumamente compleja, 
muy diversificada, y en parte imprevisible. 

La acción educativa, fuertemente centrada en la persona, que: 
acaso pudiera justificarse en tiempos más antiguos, cede su lugar 
entonces a una educación grupal, en la que «se aprende a vivir 
y a aprender». 

El estatuto psicológico del individuo, que había podido presen- 
tarse como inmutablemente fijado por las nociones de cociente: 
intelectual o de caracterología fatalista, se manifiesta ahora como 
dependiente de las circunstancias en una importante medida. Hemos 
evocado más arriba la tesis de Bourdieu y Passeron'*” sobre el dogma 
falaz del carácter innato de las dotes; es posible citar también nu- 
merosas encuestas que tienden a demostrar el papel determinante: 


10 Bourdieu y Passeron, Les héritiers, la reproduction, Editions de minuit.. 
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desempeñado por el medio en el comportamiento de los individuos. 
Michel Lobrot'* presenta varias, entre- ellas la de Piéron-Heuyer 
(1944) «que puso en evidencia una correlación sorprendente en- 
tre el nivel socioeconómico y el desarrollo intelectual», y la del 
norteamericano Klineberg, que «siguió paso a paso los desplaza- 
mientos de familias negras del sur de los Estados Unidos hacia 
el Norte y comprobó que el nivel intelectual se elevaba a medida 
que las familias se encontraban en ambientes más ricos y más cul- 
turales». 

Estas conclusiones no toman completamente por sorpresa al psi- 
cólogo que, incluso fuera del psicoanálisis, conoce la importancia 
del marco de vida (aunque sólo fuera, por ejemplo, a través de las 
anécdotas sobre los niños salvajes); pero adquieren en la actualidad 
un relieve extraordinario. Ocurre, en efecto, que la elevación del 
nivel sociocultural en los países industrializados, el desarrollo de los 
medios de comunicación de masas, la elocuencia de los dirigentes, 
la garantía prestada por ciertos filósofos (Jean-Paul Sartre en par- 
ticular)... constituyen otros tantos elementos favorables para su 
amplificación. Cabe preguntarse legítimamente si a pesar de los 
fundamentos científicos que parecen sólidos, el fervor popular no 
está transformando en un nuevo mito lo que sólo debería mirarse 
como una de las facetas de la verdad objetiva, por más que en la 
actualidad se haya vuelto imposible poner en duda las conclusiones 
sociológicas sin pasar por un alarmante conservador. 

A la luz de esto, la escuela aparece según el ángulo de mira 
como demasiado adaptada o como insuficientemente adaptada a la 
sociedad: demasiado adaptada a una sociedad que consagra las 
injusticias, debe destruírsela para reconstruirla según planos nuevos; 
insuficientemente adaptada en el sentido de que los pobres son víc- 
timas de la ilusión de igualdad, cabría corregir la injusticia median- 
te la sobreescolarización de los desfavorecidos. Como se ve, a pesar 
de las divergencias es la organización social toda la que está en 
tela de juicio. 

La influencia de las ciencias psicológicas se muestra igualmente 
importante: la misma se despliega por un lado a partir del psico- 
análisis (aun transformándolo por completo, como hemos de ver) 


11 En Pédagogie institutionmelle, p. 243. 
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y, por otra parte, a partir de la psicología social que, según la 
expresión de Jean Maisonneuve,*” «toma al hombre en la encru- 
cijada de las influencias externas y las espontaneidades»: éste es, al 
menos, el corte que puede hacerse para facilitar la exposición, ya 
que la realidad es que las aplicaciones teóricas, ligadas a la práctica 
de una pedagogía institucional, se inspiran a menudo en el primero 
y en la segunda dentro de una plena libertad de creación. 

El encuentro de la sociología y el psicoanálisis merece ser des- 
tacado: ambos estudian las relaciones que ligan al hombre con sus 
diferentes ambientes de vida. La sociología, sin embargo, encara 
las relaciones grupales: Kurt Lewin fue el promotor de este estudio 
en los Estados Unidos'? y, como se sabe, puso en evidencia la «di- 
námica de los grupos», esa fuerza de distorsión que se manifiesta 
en el interior de un «grupo» y cada vez que se enfrentan grupos 
antagónicos (patrones-obreros, gobernantes-gobernados, profesores- 
alumnos). La transferencia de esta dinámica del microgrupo al 
macrogrupo (por ejemplo, de un sindicato de fábrica al conjunto 
de los trabajadores de un país), se presta, por las tomas de con- 
ciencia que permite y las direcciones de acción que sugiere, para 
alterar últilmente la situación inicial. A partir de Lewin, por otra 
parte, el método fue objeto de sucesivas afinaciones, que Gilles 
Ferry”* reseña, y se ha hecho corriente distinguir entre grupo de 
estudio, grupo de trabajo y grupo de diagnóstico, según el propó- 
sito fijado inicialmente. Y los cambios institucionales, declara M. 
Lobrot, aprovechan los datos de la dinámica de los grupos.** El do- 
cente puede así conservar su sangre fría ante las reacciones colecti- 
vas y aclarar las situaciones «reformulando» los deseos comunes 
expresados. 

En un plano más individual, se sabe que el psicoanálisis procede 
en forma similar: autoriza todas las confidencias y hasta plantea 
como principio la obligación de expresarse sin trabas; da su valor 
a las influencias interpersonales; dilucida el discurso yendo, en ver- 
dad, mucho más lejos que a la mera reformulación (y hemos de 


12 Jean Maisonneuve, La psychologie sociale (Introducción), P.U.F., 1950. 
13 Kurt Lewin, Psychologie dynamique, P.U.F., 1958. 

14 Gilles Ferry, La practique du travail en groupe, Dunod. 

15 Michel Lobrot, en Changer Pécole, p. 32. 
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volver sobre este desacuerdo fundamental); el psicoanálisis descar- 
ga, rescata, libera, como el grupo de diagnóstico; y con ello, como 
éste, adquiere su valor terapéutico. 

¿Cómo no pensar, entonces, en una especie de síntesis en la que 
se procurara en primer lugar la determinación de las redes de rela- 
ciones existentes en una colectividad, que van, en correspondencia 
multívoca, de los microgrupos a los individuos y que expresan toda 
la gama de los sentimientos desde el amor hasta el odio, pasan- 
do por la indiferencia? ¿Cómo no imaginar, inmediatamente, medios 
por los cuales los individuos, en los grupos, se expresaran profun- 
damente, en libertad plena, para procurar primero la elucidación 
y en seguida la catarsis? El nombre de Moreno surge acá de un 
rincón de la memoria. A este psicólogo le debemos, en efecto, esos 
dos descubrimientos importantes que son el psicodrama y la encues- 
ta sociométrica.** 

El sociodrama ofrecería a los educadores en principio la posibi- 
lidad de conocer mejor a sus alumnos. La puesta en escena que 
requiere, y que por su aspecto teatral exime al individuo del en- 
frentamiento directo de la realidad, así como la protección que 
asegura al yo gracias al enmascaramiento provisorio de la persona- 
lidad, crean en efecto las condiciones para un ejercicio de espon- 
tancidad. Liberado de sus inhibiciones por estos subterfugios, el 
individuo puede entonces abandonarse y decir lo que piensa y 
siente. El observador experimentado puede inmediatamente «explo- 
rar la imagen verídica de los males sociales en un grupo». Por otra 
parte, todo ejercicio proyectivo actúa en el mismo sentido: el dibujo 
y el texto libres, el teatro de marionetas, los juegos, el lenguaje 
espontáneo... La dificultad reside en la interpretación: ésta queda 
reservada a especialistas experimentados, y el campo de aplicación 
del psicodrama actualmente es más terapéutico que pedagógico. Ello 
no quita que todo medio que permita sacar a la luz los mecanis- 
mos de funcionamiento de los grupos, y, al fin de cuentas, de los 
individuos, interese a la pedagogía institucional. 

Desde este punto de vista, la encuesta sociométrica se presenta 
como de manejo más cómodo; y son ya numerosos los maestros 


16 Jacob Moreno, Fondements de la sociométrie (traducción francesa de 
Lesage y Maucorps), P.U.F., 1954. 
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que la emplean en sus clases, a veces desde las preescolares. Me- 
diante un juego de preguntas sencillas, ofrece la posibilidad de 
hacerse una idea precisa del «estatuto sociométrico» de cada cual, 
delimitar los subgrupos, poner en claro los sentimientos sociales, 
elucidar finalmente el problema siempre complejo de la intersub- 
jetividad.*” Es fácil comprender que los pedagogos adheridos al 
cambio institucional consideren con atención todo lo que pueda 
ayudarles a comprender lo que ocurre en sus clases: la obra de 
Moreno se cita en la bibliografía sumaria de Vers une pédagogie 
institucionnelle de Vasquez y Oury, y la palabra «grupos» es pro- 
bablemente la que obtiene el índice más alto de empleo en las 
publicaciones en esta materia. 


La psicología de Rogers 


Teniendo en cuenta lo que precede, cabría extraer la conclu- 
sión de que la pedagogía institucional reclama sobre todo que se 
conozca bien el estatuto psicosociológico de los alumnos en clase 
a fin de dirigirlos mejor. Era imposible que no surgiera la idea de 
una primera utilización de la dinámica de los grupos con fines 
autoritarios «directivistas». Apresurémonos a decir que semejante 
interpretación resulta indignante para los liberales; hay dos pala- 
bras predilectas que traducen su desprecio a este respecto: «mani- 
pulación» .y «recuperación». En realidad, lo esencial del debate gira, 
por lo contrario, en derredor del concepto de «no directividad»; y 
aquí es donde interviene el psicólogo norteamericano Carl R. 
Rogers.** 

En la medida en que es posible comprender un pensamiento 
tan desconcertante por su novedad como el de Rogers (y la menor 
de sus paradojas es que esa novedad consiste en un retorno a la 
virginidad original), puede decirse que el mismo se organiza alre- 


17 Véase Georges Bastin, Les techniques sociométriques, P.U.F., y Mary 
L. Northway y Lindsay Anne Weld, Sociométrie scolaire (traducción francesa 
de Jidouard), Editions Universitaires, 1964. 

18 Carl R. Rogers, Psychothérapie et rélations humaines, 2 vol., Nauwalaerts, 
París. 1962. Le développement de la personne (traducción al francés de Hérbert), 
prefacio de Max Pages, Dunod, 1967. 
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dedor de los siguientes puntos centrales: creencia en un núcleo de 
tendencias homofílicas que existe en cualquier ser humano, pero 
algunas veces resulta difícil hacer emerger porque la sociedad las 
ha pervertido en mayor o menor medida, o las ahoga en una es- 
coria «inmoral»; negación de relaciones terapéuticas o educativas 
útilesrcuando se establecen en una situación de verticalidad jerár- 
quica, o un «ser fuerte» pretende ayudar a un «ser débil» permi- 
tiéndole beber de su depósito personal de ciencia, experiencia O 
salud psíquica. En cambio, firme adhesión a la idea de que el 
hombre puede facilitar a su semejante las necesarias tomas de 
conciencia por la aceptación incondicional, libre de todo juicio 
de valor, y la atención benevolente «enfática», es decir, basada en 
la reciprocidad del acogimiento; creencia, finalmente, en que el ser 
humano no puede progresar sino partiendo de un umbral en que 
se sitúe en la autenticidad de su persona respecto de sí misma y 
de su ambiente. 

Rogers se presenta, pues, como un psicólogo leal, optimista, ge- 
neroso, y a la vez extremadamente liberal puesto que su sistema 
se apoya en la idea de la no directividad. Afirma que no sirve de 
nada, a largo plazo, mostrarse o actuar de modo diferente de como 
se es; sabe que su intervención será tanto más eficaz en la medida 
en que logre escucharse y aceptarse a sí mismo;** considera al hom- 
bre un ser «incorregiblemente social» en sus deseos y asegura que 
«no existe ninguna bestia dentro del hombre»;” se subleva, por 
consiguiente, a"la vez contra la «tradición protestante» y el freudis- 
mo que hace del ello «la caverna de los demonios que conducen 
al incesto, al asesinato, y a otros crímenes. ..>». Quiere que el hom- 
bre se libere de las actitudes malsanas inspiradas por el deseo de 
complacer o por los slogans que empiezan por «debo...», y que 
se encamine, por lo contrario, hacia la autodirección, la movili- 
dad..., «la apertura a la experiencia, al acogimiento de los demás, 
a la confianza en sí mismo. .., la creatividad, en fin...» 

Desde el punto de vista de la psicología y de la moral, el roge- 
rismo plantea una buena cantidad de problemas que no hemos de 


19 Le développement de la personne, pp. 15 y ss. 
20 Op. cit., p. 86. 
21 Op cit., pp. 121 y 147. 
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examinar acá. Diremos sin embargo que lo que nos llama la aten- 
ción es la convergencia de las direcciones adoptadas actualmente 
por las psicologías de orientación filosófica: los temas que allí se 
encuentran son siempre los del retorno a la naturaleza sana, de la 
aprehensión global de los fenómenos, de la libertad y la creativi- 
dad. La propia escuela oficial se inspira en ellos; tanto más, la 
pedagogía institucional cuya audacia no le va en zaga a la psico- 
logía rogeriana. 

Por lo demás, existe una pedagogía sugerida por Rogers”? y nos 
reencontramos aquí con el conocido proceso de extrapolación, siem- 
pre peligroso, que consiste en inducir una teoría general a partir 
de experiencias terapéuticas. Cualquiera que sea su validez, la pedago- 
gía de Rogers, o pedagogía de la relación, se elabora partiendo de 
comprobaciones amargas sobre la indigencia de la creatividad nor- 
teamericana. Rogers se pregunta por qué los Estados Unidos se ven 
necesitados de importar ideas europeas (sin preguntarse, por otra 
parte, por qué milagro esas ideas surgen en medio de una organi- 
zación escolar más tradicional que la que él conoce). Preconiza 
como remedio «el contacto con los problemas», volviendo así a la 
pedagogía del interés, de la motivación, «la autenticidad del docen- 
te» que él llama su «congruencia», «la aceptación y la compren- 
sión» de alumnos y estudiantes, la actividad del maestro que pro- 
pone (las exigencias las impone la vida), la búsqueda del desarrollo 
de relaciones, «de un clima que conduzca a un conocimiento au- 
tónomo, personal y auténtico»... y podrá observarse que, si con 
ello estamos en la línea de la Educación Nueva (piénsese en par- 
ticular en Cousinet), la pedagogía rogeriana acentúa aún más su 
liberalismo, lo que constituye a nuestro modo de ver la caracterís- 
tica más destacada de la pedagogía institucional (cf.: La libertad 
de aprender). 


Lo político 


Finalmente, es obvio que la pedagogía institucional encuentra en 
ciertas corrientes políticas fuertemente revolucionarias un apoyo lo- 


22 Op. cit., pp. 206 a 214, 
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gístico que vivifica sus esperanzas. Como opción pedagógica no está 
ligada a ningún partido; por otra parte cuenta con la adhesión de 
hombres cuyos ideales son a veces contrapuestos y que no pertene- 
cen a la izquierda sino en la medida en que se entienda por tal un 
movimiento generoso en favor de la liberación del hombre, contra 
todas las injusticias. Los comunistas la reprueban, ya veremos por 
qué, y si los llamados izquierdistas la acogen con gusto, no ha fal- 
tado un autor que denuncie en la empresa de los pedagogos institu- 
cionales «una forma nueva de utopía».” 

Esto no quita que estos últimos tomen del marxismo la siguien- 
te enseñanza fundamental: no existen, para los marxistas, verda- 
des eternas; la teoría platoniana de las ideas inmutables que guían 
a los hombres en sus proyectos de organización del mundo es errónea 
y peligrosa. Lo cierto es que resulta posible poner en evidencia 
«ciertas formas comunes de la conciencia social» que por lo demás 
son completamente precarias. En realidad (y aquí está exactamente 
el punto de contacto), «toda vez que hay una modificación en la 
situación de los hombres... se produce también un cambio en sus 
ideas» (Karl Marx). 

Dado que está fuera de toda duda que la sociedad actual ha de 
sufrir considerables transformaciones para alcanzar una forma me- 
jor, es posible aplicar el principio precedente comenzando por las 
células de base que son las escuelas, las clases y hasta las familias. 
La «pose» de este gesto se justifica entonces no solamente en nombre 
del profetismo bergsoniano que evocáramos antes, sino también por 
la poderosa virtud de la dialéctica marxista. Como primer periodo 
de la revolución, entraña una modificación de las mentalidades 
que, a su vez, modificará el curso de las grandes instituciones. No 
se necesita más que abrir los ojos para advertir que el procedi- 
miento descrito cuenta hoy con una adhesión universal... Con to- 
do, la pedagogía institucional no hace más que un tramo del camino 
junto con el marxismo: mientras éste encamina la empresa revolu- 
cionaria hacia una meta bastante bien determinada que es la socie- 
dad sin clases sociales, aquélla, inspirándose en la no directividad, 
preconiza la «autogestión», concepto de contornos más vagos, que 


23 M. Eliard en Homo VIII, artículo en la Facultad de Letras de Toulouse. 
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comprende la capacidad de cambio, la creatividad y, para M. 
Lobrot, por encima de todas las cosas, la destrucción de la buro- 
cracia. Este mismo autor se esfuerza, por otra parte, por demostrar 
que una autogestión de inspiración marxista, como en la expe- 
riencia yugoslava, conduciría directamente a la sustitución de una 
burocracia por otra. Es menester, pues, hacer una obra de ima- 
ginación..., esa imaginación que incansablemente reclaman tantos 
otros autores como Pierre Emmanuel o Didier Piveteau** y que los 
revolucionarios de 1968 querían ver llegar «al poder». 

Por más que, repitámoslo, los autores no estén de acuerdo sobre 
el camino que ha de seguirse, la toma de conciencia sobre los nexos 
orgánicos poderosos entre pedagogía y política aparece como el 
lugar geométrico de sus ideologías. «Hay que comenzar por la Es- 
cuela. La sociedad de mañana se logrará por la Escuela, o no 
se logrará», escribe M. Lobrot como conclusión de su libro. Que 
los teóricos de las revoluciones políticas inspiren la estrategia de los 
pedagogos preocupados por las reformas sociales nos parece inobje- 
table: el intercambio se realiza por otra parte en un nivel tan 
elevado de especulación, que autoriza múltiples convergencias. Que 
la pedagogía institucional es algo muy diferente de una Escuela 
Nueva que enriquece la gama de los «métodos» de modulación 
originales, es cosa que nos parece aún más evidente: por el contrario, 
alimenta altas ambiciones que sólo parecen ingenuas a los ojos de 
quienes han olvidado la influencia del Emilio y del Contrato social. 

Tales son las influencias generales que actúan sobre el nuevo 
proyecto educativo. Es interesante que examinemos ahora sus di- 
versas ramas: hemos de recordar al hacerlo algunas veces orígenes 
pedagógicos que ya nos son bien conocidos. 


De la teoria a la práctica 


Al precio de una reducción esquemática a los mínimos factores 
comunes, es posible distinguir en la actualidad tres puntos principa- 
les de aplicación de la pedagogía institucional francesa. 

El primero, que no es pedagógico sino en sentido amplio, se refie- 


24 En Orientations, núm. 13, octubre de 1964, Plaidoyer pour Pimagi- 
nation. 
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re a relaciones psicoterapéuticas organizadas primitivamente, desde 
1953, en un instituto médico-pedagógico. El segundo toca directa- 
mente la acción escolar, por un lado en la enseñanza pública por 
un resurgimiento de la primera experiencia, y por otro lado en la 
enseñanza católica. El tercero, el más importante, se refiere igual- 
mente a la escuela con las aspiraciones que ya se conocen: goza del 
concurso de teóricos numerosos y prolijos. 

En los inicios de la psicoterapia institucional se encuentran los 
nombres de dos médicos psiquiatras, los doctores Francois Tosquelles 
y Jean Oury.* La idea básica de esta terapéutica es que la curación 
de los pacientes debe obtenerse tomando a su cargo a cada paciente 
la institución entera; es decir no solamente el médico mismo, que 
sin embargo debe conservar el control de la situación, sino todo el 
personal y hasta los demás pacientes en vías de curación. Ninguna 
institución médica es terapéutica en sí misma; a pesar de los es- 
fuerzos emprendidos para la humanización de los hospitales psi- 
quiátricos, subsiste una diferencia esencial entre una terapéutica vi- 
vida en un ambiente que permanece neutro, dejando de lado las 
Iniciativas espontáneas, y una terapéutica en que toda la institución 
asume conciencia del papel activo que le toca desempeñar.” En 
este segundo caso, el «ambiente favorable» (vieja noción pedagó- 
gica) actúa como mediador entre el terapeuta y el paciente, y esta 
mediación multiforme ayuda a este último a retomar el contacto 
con la realidad, cosa que difícilmente se logra cuando la institución 
es rígida, estructurada, jerarquizada. Todo ocurre como si la «re- 
volución psiquiátrica» de la que fueron pioneros el doctor Tos- 
quelles” y el psiquiatra alemán Simon, integrara en una síntesis 


25 El término «pedagogía institucional» fue propuesto en 1958 por el doc- 
tor Jean Oury durante un Congreso Freinet, El doctor Jean Oury es hermano 
de Fernand Oury, maestro, coautor del libro precedentemente citado. 

26 Este papel activo implica que cada tratante sea capaz de someterse a 
examen a sí mismo; en particular, que capte las razones de su comportamiento 
en un ambiente que reactiva sus conflictos personales, y que adquiera con- 
ciencia también de la influencia de las estructuras colectivas instituidas que 
obligan al enfermo a adaptarse a cualquier precio. Es fácil adivinar las analo- 
gías que pueden establecerse con la escuela. 

27 Franqois Tosquelles, Hygiene mentale des éducateur, Herman, 1963. 
Psychothérapie et pédagogie institutionnelles. 
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viviente y operativa enseñanzas muy variadas provenientes del psico- 
análisis, de la dinámica de los grupos, de la sociología, hasta de la 
política en el sentido marxista ya señalado, 


Ahora bien: la psicóloga Aida Vasquez y el maestro Fernand 
Oury ” no dejaron de señalar, aun provocando «el estupor o el es- 
cándalo», que es posible reunir el hospital psiquiátrico con la escue- 
la, desde el punto de vista del funcionamiento de las instituciones. 
Un hospital puede ser un asilo de enajenados, refugio vacío de toda 
esperanza (cosa que efectivamente era muy a menudo antes de la 
reforma vislumbrada desde el siglo xvi por Pinel y Esquirol), 
o un establecimiento mucho más digno, con edificios elegantes, en 
que se practica una medicina de relación terapéutica entre médicos 
y enfermos, o bien una institución en que el paciente se toma a 
su cargo por la colectividad, según modalidades bien determina- 
das; análogamente podrá encontrarse, según los casos, la escue- 
la-cuartel, a veces cercana al tugurio, la escuela moderna en que 
se practica la vieja pedagogía en medio de un cuadro rejuvenecido, 
agradable por lo menos para los adultos, y la escuela donde todo 
concurre para la buena educación de los niños... 

El sentido de esta última expresión, naturalmente, requiere pre- 
cisiones. Examinemos los elementos que proporciona el trabajo de 
Vasquez y Oury. 

Advertiremos allí de inmediato la influencia directa de la Es- 
cuela Nueva. La pedagogía de Freinet constituye la plataforma de 
lanzamiento de la experiencia: aparece, en particular, en los es- 
fuerzos destinados a hacer de la clase un medio de vida placentero, 
en el que el niño se sienta comprendido, aceptado, ayudado; y co- 
rrelativamente, en las técnicas puestas en práctica: la corresponden- 
cia escolar, los intercambios, los viajes pedagógicos, el periódico 
escolar, la imprenta (todos ellos elementos de mediación), y la 
cooperativa escolar, cuya primera finalidad es el aprendizaje de 
la vida comunitaria. Pero Freinet no es el único proveedor de la 
pedagogía institucional: los autores hacen referencia igualmente 
al aporte norteamericano (Dewey, Parkhurst, Washburne) y so- 


28 Op cit., p. 244. Las «actas» de la pedagogía institucional se consignan 
en un volumen de 768 páginas firmado por estos dos autores y titulado De 
la classe coopérative á la pédagogie institutionnelle, Maspéro, 1971. 
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viético (Makárenko). No olvidan los «Movimientos de la Juventud 
Francesa» (Exploradores de Francia, Centros de Entrenamiento en 
los Métodos Activos, Albergues de la Juventud); y puede decirse 
que nada de lo que es «educación nueva» les es extraño, por más que 
algunas veces se vea con asombro que minimizan algunos aportes: 
nos parece, por ejemplo, que a Roger Cousinet se le dejó sólo la 
porción congrua. En realidad, es esencial comprender que para estos 
prácticos un método no tiene más valor que en cuanto transforma 
afortunadamente la relación entre los individuos.” Por otra parte, 
mal condeciría con estos espíritus independientes que ligaran su 
suerte al respeto escrupuloso de un dogma pedagógico. 

Al mismo tiempo, su pedagogía adopta ciertos elementos de la 
psicología de los grupos. Pero Vasquez y Oury, en este punto, se 
muestran bastante reservados: reconocen la necesidad de cada edu- 
cador de una información suficiente sobre la psicología escolar, la 
dinámica de los grupos, la sociometría, sin dejar de observar que 
no tuvieron que esperar los descubrimientos de los psicólogos para 
advertir, en sus clases, fenómenos vinculados con la existencia de 
los grupos. Por tanto, mantienen distancia respecto de la psicosocio- 
logía y sus adeptos. En cuanto a la no directividad rogeriana, sólo to- 
man de ella las actitudes y las técnicas que son moneda corriente 
en la pedagogía activa, como la expresión, el dibujo, el texto li- 
bre; pero desconfían de las extrapolaciones de la terapéutica no 
directiva, así como de las paradojas rogerianas y de las declara- 
ciones demasiado optimistas del célebre psicólogo. Desconfianza ex- 
plicable, no sólo por las reservas teóricas que suscita este método 
(¿será la no directividad la dirección correcta? se pregunta Georges 
Snyders),”” sino también por las condiciones en que trabajan nuestros 
autores: clases numerosas con alumnos jóvenes de ambiente popular 
que a menudo son niños difíciles. 

En cambio, el psicoanálisis siempre está presente en el conjunto 
de la vida escolar. ¿De qué manera? Vasquez y Oury, que conocen 
muy bien su tema, tienen perfecta conciencia de los peligros de un 


29 G. Freinet afirmaba él mismo en 1957, con gran modestia, que era a la 
pequeña imprenta y no a él, que convendría dedicar una estatua. (Citado 
por Vasquez y Oury, p. 243.) 

30 Revista Enfance, noviembre de 1968. 
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psicoanálisis mal comprendido y de la imposibilidad que existe de 
aplicar tratamientos psicoanalíticos en la escuela. Descartan, pues, 
las fórmulas atractivas, pero utópicas, que consistirían en «analizar» 
a los alumnos y docentes, en formar maestros capacitados para to- 
mar a su cargo la terapia de los alumnos o para psicoanalizar la 
escuela; pero adoptan la idea de «utilizar las nociones psicoanalíti- 
cas para aclarar, explicar, lo que sucede en una clase; lo que presu- 
pone ante todo una nueva formulación de las nociones psicoanalíticas 
en términos de grupos». Por consiguiente, acaban volviéndose hacia 
la psicoterapia institucional con todo lo que ésta involucra como 
exigencias en los «intercambios»: intercambios entre los niños me- 
diante la palabra, el impreso, el objeto; intercambios entre los edu- 
cadores que unan sus esfuerzos para comprender, actuar, y, punto 
éste en el que hay que insistir, para modificar su propio compor- 
tamiento. 

Así se precisa su concepción de la pedagogía institucional: «Des- 
de un punto de vista estático, se la define, según ellos, como la su- 
ma de los medios empleados para asegurar las actividades y los 
intercambios de todos los órdenes dentro y fuera de la clase; desde 
un punto de vista dinámico, como una corriente de transformación 
del trabajo en el interior de la escuela».** 

La orientación sociopolítica no está ausente, pero si no constituye 
en estos autores objeto de un estudio importante, se comprende muy 
bien que una redefinición de las estructuras sociales y escolares verte- 
ría, para ellos, una luz muy nueva sobre las nociones del bien y del 
mal, de lo justo e injusto, del buen o mal ciudadano o alumno, y 
hasta de lo normal y lo patológico. 

La experiencia llevada a cabo por Daniel Hameline y Marie- 
Joelle Dardelin es bastante distinta, no obstante semejanzas evi- 
dentes.” En La liberté d'apprendre, como tantos otros, pero con 
una excepcional capacidad estilística, Hameline procede a inventa- 
riar los defectos del complejo socioescolar contemporáneo. Aunque 


31 Op. cit., p. 245. 

32 D. Hameline era «encargado de enseñanza» en las Facultades Cató- 
licas de Angers en el momento en que hizo su revolución pedagógica. (Este 
excelente analista del lenguaje no perdió la oportunidad de ejercitar su humor 
respecto de esa significativa expresión.) Dardelin, por su parte, enseñaba filo: 
sofía en una institución de Caen. 
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su análisis es sumamente notable, no parece provechoso reseñar aquí 
sus conclusiones, por lo mucho que ya se nos han hecho familiares 
(aunque la obra es de 1966 y la primera experiencia se remonta a 
1962-63). Esas conclusiones, bastante sombrías, lo conducen rápi- 
damente a la acción, según hipótesis de Rogers, Pages, de Peretti... 
y que convergen hacia el concepto de no directividad. Como res- 
ponsable de la enseñanza de filosofía en una clase de muchachos 
(14 alumnos el primer año y 26 el segundo,, opta por no enseñar 
más filosofía por la decisiva razón de que, según la primera propo- 
sición de su axiomática, la filosofía no puede ser objeto de enseñanza. 

Asiste entonces al laborioso parto del hombre que el colegial 
echa al mundo: privado de su médico de cabecera, el «parturiento» 
cede primero a la inquietud, hasta a la angustia, manifestando por 
una agresividad difusa el terror de no poder ser dado a luz. ¡Para 
que comience a vislumbrarse la esperanza entre las tinieblas, ha- 
brá que pasar por el Cabo de las Tormentas! Poco a poco, sin 
embargo, la naturaleza recupera sus derechos, el grupo recupera el 
gusto por la vida y se organiza: los alumnos proponen temas de ex- 
posición; cuando esas exposiciones les resultan decepcionantes, redes- 
cubren al profesor y entonces ya no es alguien a quien se dice «piense 
por nosotros», sino «aclárenos tal problema»: * se lo mira en con- 
dición de experto y no ya como distribuidor de ordenanzas. Las 
actitudes han cambiado y el beneficio es inmenso en el plano de 
la educación. Un segundo año, con un grupo más importante 
de alumnos, permite enmendar imperfecciones del primero: la al- 
ternancia de los trabajos de grupos, de cursos magistrales dictados 
a pedido, de trabajos dirigidos y de indagación individual asegura 
el equilibrio de la clase. El profesor observa «una intensa actividad 
intelectual»:** declara que es «profundamente aceptado por un gru- 
po, y de manera sana».** Cuando su estado de salud y sus obliga- 
ciones como profesor de Facultad lo obligan a abandonar su clase 
final, sus alumnos desean que el «sistema autodirectivo» se man- 
tenga integramente. 

En 1964-65, Marie-Joelle Dardelin, por razones análogas, decide 


33 Op. cit., p. 136. 
32 Op. cit., p. 191. 
35 Op. cit., p. 211. 
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en su clase de filosofía de una institución femenina sustituir la ac- 
titud profesoral tradicional por una «puesta a disposición de las 
alumnas». Se llega gradualmente, como en el caso anterior, a una 
organización del trabajo que incluye la investigación por grupos, 
lecturas de autores, exposiciones rápidas de la profesora seguidas 
de debates: son las alumnas las que hacen estas «proposiciones» 
y ellas son quienes las modifican cuando se siente la necesidad de 
ello. De año en año, la profesora se lanza cada vez más audaz- 
mente por el camino de la no directividad. 

Los resultados obtenidos son estimulantes: los éxitos en el ba- 
chillerato aumentan, las relaciones se hacen más humanas, el trabajo 
se toma en serio; ¡la profesora, liberada de la monotonía de los 
cursos tautológicos respecto del manual, renace a la esperanza! Al- 
gunos inconvenientes, que se derivan especialmente de la resistencia 
de un pequeño número de alumnas no alteran su optimismo. 

Daniel Hameline concluye su exposición deslizándose de la no 
directividad a la autogestión: ésta es la culminación de aquélla. 
La orientación política se perfila a partir de allí, y si no se revela 
con la misma claridad que encontraremos en el caso de M. Lobrot, 
no deja de estar presente; el autor se inclina hacia una concepción 
de la «democracia» en la que la autoridad esté distribuida según las 
necesidades de la vida del grupo y el papel del responsable con- 
sista en facilitar la elucidación de los motivos y de las decisiones. 

Para conocer esto mejor, especialmente en cuanto a los efectos 
sociales de la pedagogía encarada, tal vez sea preciso estudiar la 
tesis de doctorado de Daniel Hameline.** Sin embargo, si el autor 
se muestra efectivamente muy docto en el análisis de las inten- 
ciones, en la demistificación de los discursos y en la disipación de 
las ilusiones, deja un tanto insatisfecho al lector al concluir su estu- 


36 Daniel Hameline, Du savoir et des hommes. Contribution a Uanalyse 
de Pintention d'instruire, Gauthier-Villars, 1971. Deberán leerse, en el capí- 
tulo VIII de esta tesis, las páginas en que el autor denuncia las trampas de 
la no directividad («la ilusión “no directiva”»). Cuando aludimos a un desli- 
zamiento de la no directividad a la autogestión nos referimos en realidad a 
una evolución importante: el autor pasa, en efecto, del subterfugio de una 
capacitación consumada, a pesar de todo, para acreditar la ración de filoso- 
fía que requiere el bachillerato, a la exploración (aún llena de zonas de som- 
bra) de una educación recíproca en que el hombre ayude al hombre a colmar 
sus aspiraciones. 
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dio con esta observación sobre la finalidad de la educación, obser- 
vación más rica en incentivos que provista de soluciones precisas: 
«Educar será, en adelante, hacer que el mayor número posible de 
personas sea capaz de analizar lo que sucede, de expresar ese aná- 
lisis, y de hacer que el mismo aproveche inmediatamente a la acción 
común, en el nivel de los grupos restringidos tanto como en el nivel 
de la sociedad global».*” Algunos habrán de encontrar esta fórmula 
insuficiente, pero ¿debe pretenderse que una filosofía proporcione 
recetas para la vida (suponiendo que existan); y no es acaso un 
mérito de la pedagogía institucional el elevarse por encima de 
sus métodos? «La solución es colectiva», agrega D. Hameline. Ella 
presupone, en primer lugar, que el análisis institucional convoque a 
la verdad más allá de los discursos y de los actos de los educadores. 

El compromiso en la acción política se manifiesta más firme- 
mente en Michel Lobrot. La tesis esencial de ese autor, repitámoslo, 
es la siguiente: el mundo está neocolonizado; un sistema inicuo 
que desemboca en la división de la humanidad en clases sociales 
consagra el privilegio de las clases acomodadas concediéndoles el 
derecho a las decisiones. La escuela, emanación de ese sistema so- 
cial, cumple su función reproductora. Los ensayos de transformación 
emprendidos en los países socialistas acabaron en fracasos porque 
se pasó de la monarquía feudal al colectivismo sin la preparación 
psicológica de las masas. Sólo la escuela, modificando profunda- 
mente su estructura hajo el signo de la autogestión, puede asegurar 
esa indispensable transición... 

Nos detendremos en dos aspectos de la tesis sostenida por Michel 
Lobrot; nos parecen, si no los más importantes, al menos los más 
originales y, seguramente por ello, los más abiertos a una discusión 
cuyos elementos nos limitaremos a presentar. 

El autor examina y juzga la pedagogía nueva: * a él nos refe- 
ríamos cuando, al reseñar las críticas dirigidas a ella, decíamos 
que dejaríamos en suspenso las reservas más actuales. Lobrot consi- 
dera, ante todo, que se han edulcorado las protestas de los auto- 
res del pasado, de Rabelais hasta Rousseau, y aprovecha la opor- 


37 Op. cit., p. 229. 
38 La pédagogie institutionnelle, cap. 1V. 
39 Cf. capítulo IV. 
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tunidad para destacar su acuerdo con la «educación negativa» 
preconizada por este último, porque ve aquí «el B.A. BA* del no 
directivismo». Por lo que toca a los teóricos de la Escuela Nueva, 
les reprocha el carácter abstracto de sus análisis, y sus insuficiencias 
en cuanto a la noción de interés; insuficiencias que se refieren por 
una parte a la ignorancia de la dinámica de los grupos, del psicoaná- 
lisis y del valor institucional de los actos pedagógicos; y por otra 
parte, a la dimensión estrecha de una pedagogía que no pasa de 
«la decisión y la opción». Decir que los pedagogos de la Escuela 
Nueva no llegaron hasta la autogestión no alcanza, es forzoso 
destacar que fueron infieles a sus principios, agrega M. Lobrot, que 
no admite que se establezcan distingos entre interés, capricho, fan- 
tasía (cf. Dewey, Cousinet, etc.), ni menos aún que el maestro 
decida que únicamente «el interés genuino tiene derecho a la exis- 
tencia». Ya habíamos señalado esta dificultad, pero está claro que 
acá todo depende de la antropología subyacente bajo la pedagogía. 
Para un educador consciente de un objetivo educativo preciso, sub- 
ordinado a una finalidad social conocida, la psicología no puede 
suministrar más que el punto de partida para la acción; pero para 
Michel Lobrot, a quien la relajación lo condena a la anarquía, el 
capricho importa tanto como el interés, en cuanto manifestación 
esencial, y únicamente la experiencia podrá decidir su carácter even- 
tualmente superficial: se observará que Lobrot no deja de admitir 
una jerarquía de los intereses, pero a condición de que el individuo 
sea único árbitro de su validez. Su pedagogía no está inspirada por 
ningún modelo scciomoral existente, sino que es un camino hacia 
la libertad, en el sentido sartriano del término. 

La Escuela Nueva se definiría entonces, según el autor, como 
una empresa ambigua dedicada a la renovación de los métodos y no 
al cambio pedagógico profundo, obtenido, por ejemplo, a cambio 
de un abandono de todo programa impuesto; Lobrot señala por otra 
parte que la Escuela Nueva apenas alcanzó a la enseñanza ele- 
mental, lo cual es cierto. En consecuencia, aceptará gustoso, en nom- 
bre de la pedagogía institucional, cierto número de técnicas de la 


40 Alude al método tradicional de enseñanza de la lectura basado en la 
sintesis de la sílaba a partir de sus letras, y de la palabra a partir de sus sí- 
labas. (T.) 


LA PEDAGOGÍA INSTITUCIONAL 177 


Escuela Nueva, en especial las de Freinet; y, desde otro punto de 
vista, las de la enseñanza programada, aunque a condición de que 
no se plantee como objetivo fundamental «la asimilación de tal o 
cual conocimiento» sino la preocupación por «hacer surgir, partien- 
do de los intereses existentes, verdaderos intereses intelectuales que 
ulteriormente puedan generar el deseo de efectuar aquella asimi- 
lación».* Exige por encima de todo que se responda a «las pre- 
guntas a las cuales —afirma— ninguna doctrina pedagógica se ha 
dedicado hasta aquí»; las mismas se refieren al papel que debe 
reservarse en la enseñanza a la iniciativa, a la voluntad del alumno, 
a la situación del alumno en el grupo, al papel del maestro en un 
grupo que se dirige por sí mismo, a la situación del docente en 
cuanto a la vida del grupo (abstención o intervención), al lugar 
de ese educador frente a las instituciones externas (las autoridades 
exteriores, las limitaciones legales), a la naturaleza de las institu- 
ciones que pueden nacer en el seno del grupo... La continuación 
del libro está consagrada a la respuesta de estas diversas preguntas. 

Michel Lobrot se presenta así como uno de los más celosos 
propagandistas del derecho de los pueblos de disponer de sí mismos, 
comenzando por los microgrupos de alumnos y docentes (habla 
poco de los padres, salvo para reclamar más adelante la desapari- 
ción del Padre). No podría sostenerse que Lobrot continúe la idea 
de la Escuela Nueva;* la utiliza en lo que le parece aprovechable, 
por cuenta de la autogestión. Aboga ante todo por el ejercicio de la 
libertad creadora y el tono que emplea para afirmarlo permite 
pensar que la causa lo conmueve por razones que no se derivan 
únicamente de la ideología abstracta. 

Es interesante examinar también la forma en que este autor juz- 
ga el psicoanálisis.* M. Lobrot no cree en los descubrimientos freu- 
dianos que considera como «hipótesis». En lugar de la teoría que 


2 Op. cit., p. 121. 

42 En realidad, también M. Lobrot desconoce la obra de Cousinet. En este 
punto compartimos la opinión de Georges Snyders, que declara en su Pédago- 
gle progressiste (p. 94): «Que los no directivistas de hoy no reconozcan esta 
continuidad (con Cousinet) y que prefieran presentarse en ruptura con la 
educación nueva es cosa que nos convence; más bien lo vemos como una in- 
gratitud hacia predecesores que se miran como comprometedores». 

48 Op. cit., cap. VII. 
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identifica, como se sabe, una situación compleja cuyos elementos 
básicos son el consciente, el preconsciente y el inconsciente, Lobrot 
prefiere el análisis completamente simple de Pierre Janet conforme 
al cual un acto es automático o consciente. Acusa a Freud al mismo 
tiempo de asociacionismo por la explicación que da de la vida 
psíquica como concatenación de los acontecimientos, y de demo- 
nología porque transforma, por ejemplo, en espíritus malignos los 
afectos rechazados que procuran engañar a su mundo reapare- 
ciendo disfrazados. Concluve finalmente que «el psicoanálisis, si se 
lo desembaraza de sus fantasías teóricas inspiradas por una psicolo- 
gía clásica caduca, no es nada más que la puesta en práctica de 
un modelo psicosociológico preciso: el de la confidencia...»* 

Es fácil captar las razones que hacen que M. Lobrot no crea 
en el psicoanálisis. Supongamos, en efecto, que se admita la exis- 
tencia del inconsciente: se ratifica con ello de golpe la política de 
la «impregnación lenta» que es propia de la escuela tradicional y 
que justifica no solamente las lecciones aburridas, aparentemente 
inútiles, ¡sino hasta las que se escuchan distraídamente! Si se afir- 
ma, por lo contrario, que un acto que no es consciente «se sufre y se 
siente y ni siquiera se memoriza», entonces no puede existir progreso 
individual sino en la medida en que la persona lo procura voluntaria- 
mente o, como mínimo, recibe con plena «lucidez» la lección de que 
tiene necesidad. Por otra parte, aceptar el psicoanálisis significa 
admitir límites de la libertad individual o colectiva; y esos límites 
son incompatibles con el existencialismo a que implícitamente se 
refiere el pensamiento de Lobrot. 

Pero la refutación del psicoanálisis es tarea ambiciosa que mal 
podría lograrse con un trabajo de algunas páginas como el de nues- 
tro autor. Freud consagró su vida a emitir hipótesis y a verificar- 
las; parece fuera de lugar negarle espíritu científico. Hablar de 
«demonología» a propósito de la dinámica freudiana es exponerse 
a recibir muy duramente el rebote del argumento, porque del mismo 
modo capcioso cabría acusar de intencionalidad los deseos, las ten- 
dencias o los intereses. ¿Por qué no presentar al interés como un 
geniecillo que conduce a la persona, con mano firme, hacia un ob- 
jeto; o por qué no hablar del objeto mismo como de una sirena 


14 Op. cit., p. 179. 
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seductora? En fin, reducir la terapéutica a una relación de con- 
fidencia debe aparecer, a los ojos de quienes la practican, como una 
idea simplista, radicalmente insuficiente para dar cuenta de la ma- 
yoría de las curaciones logradas en clínica psiquiátrica. Un psi- 
quiatra tan clásico como el profesor Baruk admite no sólo el psico- 
análisis (con sus reservas, es verdad), sino que hace notar que 
la antigúedad conocía ya «el papel del sueño y del subconsciente» 
como aparece, según señala, en los escritos de Moisés.* 

Pero, exactamente como Juan Jacobo, a través del Emilio, se- 
guía la idea que debía desembocar en el Contrato social, Michel 
Lobrot dirige una cruzada cuya meta es nada menos que la reforma 
de la sociedad.** «La autogestión pedagógica no puede ser sino una 
preparación de la autogestión social. Esta última constituye el fin 
último.» M. Lobrot expone ante todo largamente lo que no es la 
autogestión: ni una mera cooperación, ni una institución lograda 
por concesión, ni una burocracia. La auténtica autogestión se apo- 
ya en la información de los ciudadanos y en su formación profundi- 
zada en cuanto al sentido y al ejercicio de las responsabilidades: ya 
no se trata, pues, de confiar su destino a representantes elegidos, ni 
de abandonarse a un sufragio universal que impondría la ley de 
la mayoría, sino de «participar al máximo» y de «buscar soluciones 
suficientemente flexibles para satisfacer a todos». La autogestión 
implica que la administración de los grupos de base, en la escuela 
como en la industria, escape a la centralización y que los grupos 
estén constituidos por personas que se interesen en su actividad pro- 
fesional: de allí la importancia de la elección de esta actividad 
y la necesidad de una movilidad de organización (formación, «re- 
conversiones», «pluridisciplinaridad»). En la medida en que los in- 
dividuos adquieran conciencia, lucidez, convicción de que la em- 
presa es efectivamente suya y no del patrón ni del Estado, mejorarán 
el trabajo. «El riesgo de ausentismo o de holgazanería, que existe, 
puede evitarse mediante unos pocos reglamentos disciplinarios ge- 
nerales que estipulen limitaciones razonables.» Como puede ver- 
se, Michel Lobrot es realista.” 


25 Henri Baruk, Psycroses et névroses, P.U.F., Que seis-je?, p. 126. 
+8 Op. cit., cap. XL. 
47 Si no fuera por el temor de incurrir en ironía fácil, evocaríamos a pro- 
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Todo esto costaría muy caro, evidentemente, pues habría que 
admitir una disminución de la productividad ligada al aumento 
del número de reuniones y a las necesidades de la rotación, pero 
todos sabemos que lo invertido en la formación resulta rentable a 
largo plazo. Cualesquiera sean los obstáculos, por otra parte, no hay 
motivo para vacilar: «la autogestión aparece como un ideal», es el 
único medio para lograr progresos. Es hora, y nada prematura, 
de preparar sus caminos mediante la acción pedagógica. 

Tal es el pensamiento sintetizado de Michel Lobrot... Podemos 
cerrar ahora este capítulo, probablemente bastante desconcertante 
para más de un lector: ¡tanto para los que vean con sorpresa a 
los pedagogos transformarse en dirigentes políticos, como para los 
economistas que tal vez no queden del todo convencidos de que la 
autogestión social sea una panacea! 


La pedagogía institucional ¿es una buena institución? 


La respuesta a la pregunta formulada merecería algo más que 
unas pocas líneas. Estamos obligados a contentarnos con observacio- 
nes esquemáticas. 

Hay que observar en primer término que la pedagogía institu- 
cional es multiforme: hemos visto, por ejemplo, la de Vasquez y 
Oury, señalada por preocupaciones educativas y terapéuticas; la de 
Daniel Hameline, más filosófica; la de Michel Lobrot, con preten- 
siones políticas. En tales condiciones, a pesar de sus orígenes y 
orientaciones comunes, se hace muy difícil juzgar en conjunto esas 
diferentes tendencias. Si en algún caso la reseña de las experiencias 
nos inspira admiración (las de Vasquez y Oury, principalmente), 
en otras circunstancias hemos experimentado la sensación de encon- 
trarnos ante historias pedagógicas bastante triviales o, desde otro 
punto de vista, ante generalizaciones azarosas. Estos dos últimos pun- 
tos merecen una explicación, 


pósito de esto la caricatura de Jean Jaures por Rebout y Muller. Jaures de- 
clara la igualdad de los ciudadanos y la supresión de las terribles condiciones 
de los mineros de profundidad. Basta de mineros, entonces. Con todo, ya 
que la necesidad de extraer el carbón subsiste, algunos de los nuevos ciudadanos 
descenderán a la mina con ese fin, por delegación de poderes. 
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Existen en la enseñanza primaria, particularmente en el sector 
privado que por largo tiempo gozó de una libertad pedagógica casi 
total,** numerosas clases en que se practican formas más o menos 
destacadas de no directividad, hasta de autogestión. Decimos «for- 
mas», pero parece lícito hablar como mínimo de educación en la 
cogestión mediante una pedagogía cada vez menos directiva a me- 
dida que, consciente y deliberadamente, el maestro va introduciendo 
en su clase el espíritu y los métodos inspirados por la Escuela Nueva, 
pero cuyo aspecto liberal y liberador se ha acentuado nítidamente 
en relación con las exposiciones que han sido materia de publicación. 
Esta tendencia se afirma aún más en las clases llamadas (en el 
sistema francés) «de transición», donde las iniciativas pedagógicas 
en ese sentido son más que alentadas por las autoridades. Por ello, 
los maestros de esas clases nunca se sorprenderían al enterarse del 
contenido de las iniciativas de Vasquez y Oury o de Hameline y 
Dardelin; por lo contrario, se asombrarían, leyendo a estos últi- 
mos, que los profesores de filosofía hayan necesitado tanto tiempo 
para darse cuenta de que el mejor método para iniciar a los jóvenes 
en la reflexión sobre los grandes problemas de la vida no consiste 
sólo en contarles la filosofía. Aprenderán mucho, en cambio, de las 
consideraciones psicológicas y filosóficas que siguen a las descripcio- 
nes, y más aún siguiendo el desarrollo del pensamiento de Daniel 
Hameline tal como se lo encuentra en su última obra.** 

La pedagogía institucional nos parecería una aventura peligrosa 
si desembocara en la generalización de la no directividad en las es- 
cuelas; ya se ha visto, por otra parte, que a este respecto existen 
discrepancias entre los teóricos. Aparte el hecho de que no imagi- 
namos muy bien qué puede representar un curso preparatorio au- 
todirigido, pensamos que la generalización de esa práctica, o de la 
propia actitud psicológica no directiva (en sentido estricto, se en- 
tiende) entre los educadores, precipitaría la escuela en males peores 
que los que padece. Como información, mencionamos que una circular 
ministerial francesa de 8 de enero de 1971 somete la aplicación de 
la no directividad a los controles oficiales. 


48 La ley de 31 de diciembre de 1959 que instituyó los «contratos» ha re- 
ducido esta libertad. 
49 «Du savoir et des hommes...» 
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También tenemos la sensación, a pesar de la insuficiencia de 
nuestra información, de que la extensión de la no directividad y 
de la autogestión al conjunto de la vida económica, social y políti- 
ca de un país procede más de la construcción utópica que del aná- 
lisis realista de los hechos. No sólo choca con nuestra sensibilidad, 
sino que se ve contradicha nuestra experiencia de la vida corriente: 
¿cómo podrían ser compatibles las fórmulas de autogestión con la 
administración de un mundo en que los medios de comunicación 
de masas aumentan, en cantidad y en intensidad, las relaciones entre 
los grupos, en una nación, y entre las naciones? Desde que se pone 
uno a pensar en sus modalidades de aplicación, asustan los pro- 
blemas prácticos que suscita. 

Queda en pie que los teóricos de la pedagogía institucional apor- 
tan al educador elementos de reflexión perfectamente aprovecha- 
bles. Sería erróneo minimizar su impacto, tanto más cuando existen 
asociaciones que agrupan a sus adeptos, y que gozan de buena 
salud.” Si se trata de un docente confirmada la idea de que la Es- 
cuela Nueva puede continuarse y mejorarse. Si se trata de una au- 
toridad administrativa, será el tema de la liberalización lo que se 
impondrá en su espíritu a través de este desvío. En efecto, pare- 
ce evidente ahora que el poder absoluto del Estado en materia 
de educación se ha vuelto completamente anacrónico. Concebible 
en tiempos en que el interés nacional exigía que una oligarquía 
«aristocrática» tomara a su cargo el destino de los ciudadanos no 
conscientes ni organizados, el Estado se contradiría a sí mismo ne- 
gándose a aceptar los resultados cuyo logro se había propuesto como 
meta. Es importante, entonces, que se conceda un amplio margen 
de iniciativa a los maestros y a los administradores locales. Habla- 
mos de márgenes de libertad y no de libertad irrestricta, no so- 


50 «Asociación para la investigación y la intervención psicosociológica» 
(A.R.I.P.). Pédagogie et psychologie des groupes, L'Epi, 1964. «Agrupación 
para la renovación de las instituciones pedagógicas», (G.R.I.P.) (fundado en 
1968 bajo el signo de la no directividad). El funcionamiento mismo de la 
autogestión ha sido objeto de perfeccionamientos técnicos bastante precisos. 
En Groupes, organisations, institutions, G. Lapassade, ya en 1967, fijaba en 
cinco puntos la conducta a que había que atenerse. Por la misma época (antes 
de los acontecimientos de 1968) proclamaba sin equívocos su propósito de 
preparar opositores del sistema social y de situar al maestro «en cierto modo, 
como un agitador...» 
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lamente porque no todos los maestros han alcanzado las alturas en 
que Michel Lobrot y sus escasos émulos entonan sus loas, sino 
porque además creemos firmemente en la necesidad de una plani- 
ficación clara sin la cual un país volvería irremisiblemente a la 
anarquía primitiva. 

Sin embargo, que las audacias de nuestros autores no nos asom- 
bren, porque aquí llega algo más sorprendente todavía: la idea de 
la «desescolarización»; en otras palabras, la idea de que es perfec- 
tamente posible educar sin escuela, y hasta de que la escuela es 
enemiga de la verdadera educación. No demoremos más el examen 
de una tesis tan inesperada. 


CAPÍTULO VIII 


LA «DESESCOLARIZACION» 


Educación y pedagogía 


Durkheim enseñaba, como se sabe, que no debe confundirse 
educación con pedagogía. La educación es una situación consubs- 
tancial con la naturaleza humana, de carácter instintivo, y en ese 
sentido tan inevitable como el cumplimiento de las grandes funcio- 
nes biológicas. Si el niño es animal educandum por excelencia, el 
adulto por su parte es, por naturaleza, homo semper educator: un 
hombre, por así decirlo, condenado a educar. El hecho de que se 
distinga entre educación directa, por la acción voluntaria del medio 
sobre el niño, y educación indirecta, que el niño extrae personal- 
mente del medio, nada cambia en esta situación de inevitabilidad. 
A ilustrar esto se dedicó en su tiempo Bergson al escribir Las dos 
fuentes de la moral y de la religión.* 

La pedagogía, por lo contrario, es contingente: aparte el hecho 
de que —como su nombre lo indica— se refiere solamente al niño, 
la pedagogía sólo aparece en los casos en que la educación natural 
se manifiesta insuficiente.? Su eclosión apareja de inmediato la de 
la reflexión docta y todos los problemas de doctrina, a los que 
acompañan los enfrentamientos de los ideólogos, brotan entonces a 


1 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, 12* 
edición, Alcan, 1932. 

2 El mejor ejemplo que puede ofrecerse de este punto es el del origen 
religioso de la escuela popular a mediados del siglo xvi. Véase el capítulo 1. 
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partir de la pregunta fundamental: «¿qué educación escolar debe 
darse?» 

Observando la evolución de la sociedad humana, podría llegar- 
se a formular una especie de ley: una sociedad de estructura sim- 
ple se satisface con la educación natural; al crecer la complejidad 
de la organización social, la escuela como institución aparece como 
elemento indispensable del mantenimiento y el desarrollo de la ci- 
vilización; a pesar de ello, al alcanzarse determinado nivel de com- 
plejidad y de desarrollo, se asiste a una inversión del proceso y la 
escuela se presenta en ese momento como un obstáculo paradójico 
del progreso. Entonces se empieza súbitamente a desear no sola- 
mente la desaparición de la escuela estatal y a combatir el principio 
del monopolio y de la organización burocratizada de las tareas, 
sino a desear el retorno a una especie de espontaneidad en la 
transmisión del saber y de las habilidades, cuya primera etapa sería 
la diáspora de los educadores y la consagración de la iniciativa pri- 
vada inorgánica. Son éstos, al menos, los deseos de ciertos autores, 
anhelos fervientes, de carácter revolucionario, cuya temática se nu- 
tre también de la crítica de las instituciones actuales y se propone 
nada menos que una transformación radical de las costumbres so- 
ciales y escolares. Tal es la «desescolarización», de la cual ya se 
comprende que se sitúa mucho más allá de las perspectivas refor- 
mistas que, proviniendo de tecnócratas como Louis Armand u 
Olivier Giscard d'Estaign,* se conformarán con el sistema a poco 
que éste se.mejore en detalles; y mucho más allá también de los 
pensadores que, como Georges Snyders, desean una evolución del 
acto pedagógico y no solamente orientaciones generales. 

Se comprende asimismo que esto rebasa ampliamente los obje- 
tivos de la Escuela Nueva, los designios no poco temerarios de la 
pedagogía institucional, y hasta los proyectos sociológicos avanzados 
de Bourdieu y Masseron* y sus discípulos. En efecto: ¡ya no se tra- 
ta de transformar la escuela, sino de hacerla estallar!” Se observará 


3 Louis Armand, Plaidoyer pour Pavenir, Calmann-Lévy, 1961, Olivier 
Giscard d'Estaign, of. cit., Education et civilisation, Fayard, 1971. A. Grand- 
pierre, Une éducation pour notre temps, Berger-Levrault, 1963. 

4 Cf. Les héritiers, la reproduction, op. cit. 

5 Aunque nos mantengamos en este capítulo dentro del sentido original de 
la «desescolarización», no debe perderse de vista nunca que, en la perspectiva 
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a este respecto que Bourdieu y Passeron no son adversarios de la es- 
cuela en cuanto tal, aunque desean intensamente su modificación. 
Se trata ante todo, para ellos, de romper por medio de la sobre- 
escolarización de los desfavorecidos el círculo vicioso que condena 
al proletario al proletariado así como destaca de facto al hijo o a la 
hija del notable. En términos más generales, desean un sistema es- 
colar y social completamente distinto del que conocemos, pero no 
ofrecen ninguna solución sustitutiva. Los promotores de la «deses- 
colarización» ofrecen al menos la ventaja de proporcionar elementos 
para una reconstrucción, aunque no pueda asegurarse que la misma 
responda punto por punto y de manera coherente a los problemas 
planteados por los sociólogos. 

La corriente de la «desescolarización» está representada por au- 
tores como lván Illich y Didier Piveteau * que, adhiriéndose uno y 
otro a la fe cristiana, plantean el problema en términos a menudo 
idénticos y concuerdan aproximadamente en las soluciones, a pesar 
de que las situaciones que mejor conocen son diferentes. 

Examinemos en primer término la posición de Iván Illich. Illich 
es el profeta de la «desescolarización» en el tercer mundo. Pretender 


de Illich se trata en definitiva de «desescolarizar» toda la sociedad. El título 
inglés de su obra Une société sans école (Una sociedad sin escuela) es 
Deschooling society, 

6 Iván Illich fue vicepresidente de la Universidad Católica de Puerto Rico 
y miembro del Commonwelth Board de Enseñanza Superior, encargado de 
planificar el sistema escolar y universitario de Puerto Rico. "Trabaja desde 1970 
en Cuernavaca (Morelos), México. 

Se conocen dos libros suyos: Libérer Pavenir, appel d une révolution des 
institutions (traducido del inglés por Gérard Durand), Le Seuil, 1971, y 
Une société sans école, Le Seuil, 1971. Ha publicado por otra parte dos 
artículos en la revista Orientations, núm. 33 («La futilité de Pécole en Amérique 
latine», enero de 1970) y núm. 40 («Une phénoménologie de Pécole), octubre 
de 1971), así como dos artículos en la revista Esprit: «Pour en finir avec la 
religion de Pécole» (diciembre de 1970) y «Coment éduquer sans école» (junio 
de 1971), artículos muchas veces reproducidos en otros lugares. 

Nacido en Viena en 1926, de padre católico yugoslavo y madre judía 
de origen español, fue ordenado sacerdote en 1951, tuvo el título de 
<Monseñor», y optó luego, en 1961, por volver a ser «un simple cristiano». 

Didier Piveteau es director y principal animador de la revista Orientations; 
ha dedicado numerosos artículos a la «desescolarización». Es coautor, con Ed- 
mond Vandermeersch, de una obra titulada L'école chrétienne, pourquoi? 
(tesis y controversia), Beauchesne, 1969, y de un estudio sobre la crisis del 
reclutamiento de profesores: Le vrai probleme de l'école, Liger, 1968. 
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«desescolarizar» una nación cuando a duras penas ha llegado a 
abrírsela a la escuela parece a friori una empresa descabellada. Y 
sin embargo... 


La desescolarización del tercer mundo 


El fracaso de la escuela, tan evidente para muchos en los países 
desarrollados, se manifiesta de modo aún más patente en los paí- 
ses que importaron en copia fiel los modelos escolares de las na- 
ciones industrializadas. Nosotros mismos hemos podido comprobarlo 
en Africa y en Madagascar: la escuela tiene como efecto principal 
privar a la nación de todos aquellos que alcanzan a instruirse du- 
rante el tiempo suficiente para escapar de la vocación agrícola. En 
lugar de contribuir con el saber adquirido a ayudar a quienes viven 
en derredor de ellos, los buenos alumnos sueñan con funciones 
burocráticas, gratificantes en todo sentido, con empleos adminis- 
trativos y hasta con el alejamiento definitivo lejos de los lugares de 
miseria. Es cierto que el saber transmitido por la escuela resultaría 
en gran parte inaprovechable porque es fruto de las culturas occi- 
dentales. En Dahomey, hemos oído a un «cooperador» canadiense 
explicar a sus alumnos locales una página de Anatole France ¡sobre 
el encanto de los puestos de venta de libros del Pont des Arts! 

Los responsables de Educación nacional en Africa son suma- 
mente conscientes de estas dramáticas distorsiones: el tema de las 
mismas se desarrolla regularmente en el curso de las conferencias 
internacionales como las de Yaoundé, de Kinshasa o de Nouakchott 
(1970). Una fórmula seductora ilustró la primera de ellas: «La 
escuela está entre sus paredes; la aldea está en sus campos». 

Un autor, Michel Sauvetre, destaca muy acertadamente que en 
las escuelas africanas se practica el selectivismo más draconiano. 
Empleando para su demostración la imagen de la divinidad devo- 
radora, toma el caso simbólico de un país de seis millones de habi- 
tantes que puede escolarizar a unos 700,000 niños, sólo deja sobre- 
vivir a 53,000 en la clase de sexto grado, y únicamente a una cin- 
cuentena en la enseñanza superior.” 


7 En Orientations, núm. 39: «Inventaron la escuela, y después la ado- 
raron». 
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Pero hay razones para creer que en África la tendencia a la 
intelectualización de la escuela, latente desde la colonización, se ha 
acentuado con el acceso de los países a la idnependencia. En 1944, 
al término de un viaje al Africa Occidental Francesa, Emmanuel 
Mounier (que habría de dedicar un libro al tema «El despertar de 
Africa»)? escribió lo siguiente: 

«Francia podría haber envidiado las escuelas rurales africanas, 
donde la enseñanza de una agricultura racional y el desarrollo de 
una cultura campesina debían alternarse con la formación escolar. 
Aquello era el sentido común en su mejor forma.» Desgraciada- 
mente, agregaba: «Al acceder a la cultura escrita, los negros tienen 
una fuerte tendencia a creer que cualquier otra cultura es una cul- 
tura de segunda clase. Por exigencia de los representante negros, 
estamos por suprimir la escuela rural de Africa, cuando lo que 
deberíamos hacer es extenderla a los campos de Francia (sic)...>» 

El mismo año, 1944, la Conferencia de Brazzaville observaba 
con cierto desencanto: 

«Parece carente de objeto continuar debatiendo si la enseñanza 
profesional o manual es preferible a la enseñanza intelectual, si ni 
una ni otra penetra en la masa ni le enseña a vivir mejor. Esa 
enseñanza de las masas, que proporcionaría al conjunto de la po- 
blación una fórmula de vida más productiva, más sana, mejor, está 
todavía por crearse.» 

La requisitoria que pronuncia Illich contra la enseñanza capi- 
talista trasplantada en América Latina no deja lugar a réplica. 
El autor la ve como una «vana empresa».” Las esperanzas suscitadas 
por la escolarización del tercer mundo demostraron carecer de fun- 
damento: en lugar de la promoción colectiva que se esperaba, se 
presenció el nacimiento de una nueva sociedad feudal. Al consagrar 
el mito del éxito escolar como garantía de la utilidad social, el sis- 
tema no sólo condena a quienes no alcanzan los diplomas sino 
que cierra el camino de otras modalidades de éxito y culpabiliza a 
los ciudadanos que fracasan. El precio de su fracaso es, entonces, 
la marginación social. «La América Latina contemporánea —juzga 
llich— no tiene mayor necesidad de escuelas que de vías férreas» 


8 L'éveil de V Afrique, colección Esprit. Le Seuil. 
92 ich, Libérer Pavenir, capítulos 8 y 9, y artículos citados. 
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puesto que apenas está saliendo de la agricultura primitiva. La es- 
cuela, en la forma que asume, nació en la civilización industrial y 
sólo se justifica en ese contexto: los pueblos en vías de desarrollo 
están desgraciadamente muy habituados a ello. Se los ha inducido 
a creer en la promoción por medio de la escuela y ya no compren- 
den que el camino del progreso pasa por formas más sencillas, 
más informales, menos intelectuales, menos selectivas, de educación 
popular. Así como un autobús o un camión resultan infinitamente 
más útiles para todos, en el estado actual de las cosas, que un 
vehículo individual y carreteras bien asfaltadas, también el menor 
esfuerzo de conjunto por la educación agrícola se manifestará siem- 
pre mucho más precioso que la creación de escuelas oficiales costosas 
que sólo aprovecharían a un pequeño número de privilegiados, que 
en definitiva serán los únicos que sortearán sus obstáculos.*” «La es- 
cuela es un fardo», «el precio de la escolarización no es menor que 
el del caos»... Hay que admitir, concluye, que la escuela es como 
una «vaca sagrada» que uno no se atreve a destruir y que sin em- 
bargo representa el más peligroso enemigo de la educación demo- 
crática... 

Illich llega algo más lejos en la elaboración de soluciones con- 
cretas.* En su opinión, la revolución educativa debe guiarse por 
algunos principios simples. Ante todo, es preciso liberar el acceso 
a los «objetos educativos» actualmente monopolizados por algunas 
personas o instituciones. Bibliotecas, laboratorios, máquinas, compu- 
tadoras, ordenadores, libros o jardines botánicos, deben ponerse sin 


10 Cf. el punto de vista de un «cooperador» en África (en Messages du 
secours catholique, de octubre de 1971): «Cada vez que se trata de la ayuda 
al desarrollo, todos imaginan la implantación, en un país retrasado, de apa- 
ratos y estructuras de la técnica occidental más evolucionada. Pocos compren- 
den que, en la mayoría de los casos, no se trata en absoluto de hacer que 
el tercer mundo aproveche “nuestros” descubrimientos, sino más bien de ayu- 
darlo en la invención de sus propios medios... Los Sara, habitantes del Chad 
meridional, están en la etapa de la introducción de la tracción animal. La: 
revolución agrícola, ante sus ojos admirados, se expresa en el hecho de que 
pueda hacerse trabajar a los bueyes, uncirlos, hacerlos avanzar en línea recta, 
hacerlos obedecer, y en que por estos medios se logran rendimientos muy su- 
periores a los que procura el trabajo manual con el azadón...» Y el autor 
concluye afirmando: «Formar boyeros y domadores no es ninguna cosa espec- 
tacular, pero no existe nada más útil». 

11 En Esprit de junio de 1971, y Libérer Pavenir, capítulo 6. 
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reservas al servicio de todos, en todo momento y no sólo en las 
oportunidades previstas a ese efecto durante el curso de los estudios 
y bajo control de los iniciados. Después, se debe liberar la partici- 
pación de las competencias asegurando el derecho de enseñar o de 
ejercer los talentos conforme a la demanda: por hipertrofia de la 
noción de diploma, explica Illich, «las escuelas organizan la falta 
de personas calificadas». En tercer lugar, la creatividad popular re- 
quiere ser desarrollada: se deberá liberar los recursos críticos y 
creativos de la gente permitiéndole convocar a sus iguales y efec- 
tuar reuniones, cosa que desgraciadamente se reservan cada vez 
más las instituciones que pretenden hablar por el pueblo. Finalmen- 
te, se impone la necesidad asimismo de liberar al individuo de la 
necesidad de amoldar sus deseos a las posibilidades que ofrecen las 
profesiones existentes. Debe haber «la oportunidad de aprovechar 
la experiencia de los pares y de confiarse al profesor, al guía, al 
consejero, o al terapeuta de su elección». 

«El abandono de nuestra actual estructura profesional podría 
comenzar por la supresión del maestro de escuela.» Por otra parte, 
«el estallido de la escuela se producirá inevitablemente; ese fenó- 
meno sorprenderá por su rapidez: no es posible retardarlo más, ni 
€s preciso provocarlo porque ya ha comenzado». 

«Confío —declaró Illich en un discurso pronunciado en 1969, 
durante una ceremonia de fin de año en la Universidad Católica 
Ponce, en Puerto Rico— que los nietos de ustedes vivan en una isla 
donde ir a clases no sea más necesario que ir a misa en la ac- 
tualidad.» 

¿Es tan sencillo el problema? No puede pensarse en rebatir en 
bloque los argumentos de Illich, mejor situado que nadie para 
apreciar la situación; su vehemencia resulta comprensible, y algu- 
nas soluciones teóricas que propone pueden apoyarse, en la medida 
al menos en que contaran con el acuerdo de los principales intere- 
sados y bajo reserva de un examen más profundo que suavizaría 
sus modalidades. Por lo que respecta a la educación, creemos en el 
papel beneficioso de los monitores y los asistentes benévolos: la 
función de los poseedores puede consistir en auxiliar en las micro- 
realizaciones. Los medios audiovisuales también se prestan para fa- 
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vorecer la promoción colectiva, pero como cabe esperarlo Illich 
los asigna al pueblo y no a la oligarquía. 

Pero, ¿no resultaría imprudente pensar únicamente en los pro- 
gresos de corto plazo? El «nihilismo cultural» de Illich ¿se justifica 
de otro modo que como las brutales indicaciones de un electroshock?*” 
La evolución de un país nunca se realiza por un progreso conti- 
nuado y homogéneo, sino más bien por una serie disarmónica de 
conquistas, con unos individuos siempre alejados de los otros. A lar- 
go plazo, la educación postula la escuela.'* No hay duda de que 
conviene adecuar su tipo, forma y duración a las circunstancias 
locales dentro de un espíritu de gran liberalismo y demostrando 
imaginación; pero la escuela en cuanto servicio social, con sus 
metas simples (leer, escribir, contar), con sus maestros y las sa- 
ludables restricciones que éstos imponen, nos parece indispensable 
y una garantía del porvenir. El error consiste en creer que el 
acceso de un país a la condición de los llamados «desarrollados» 
sólo puede lograrse recorriendo, humilde y lentamente, todas las 
etapas que antaño hubieron de franquear las naciones más evo- 
lucionadas. Los medios de comunicación modernos han revolucio- 
nado la historia. Lo que hay que combatir no es la escuela, sino 
la inadaptación a la escuela. Se comprueba además que el término 
«desescolarización» ha sido mal escogido y que sólo se justifica por 
cierto teatralismo: debería hablarse más bien de una distribuición 
de las tareas educativas. 

Por otra parte, ¿quién podría pretender que la cultura dis- 
tribuida por la escuela no responde a ninguna expectativa? ¿Y 
quién, sobre todo, podría demostrar su inutilidad? El mundo occi- 
dental, lentamente forjado por siglos de humanismo, vivificado 
por la civilización cristiana cuyo tema central es la dignidad de 
la persona humana, aureolado por el prestigio de un éxito que 


12 Illich declara creer en la cultura; lo único que pretende cambiar son 
las vías de acceso a ella. Pero un análisis objetivo de sus escritos genera el 
escepticismo sobre sus verdaderos propósitos. 

13 Cf. capítulo 1. Se advierte la utilidad del punto de vista histórico; el 
conocimiento del pasado es una base imprescindible de reflexión: pensamos, 
en particular, en la definición de una función de monitorado... En la medi- 
da en que subsisten entre los hombres islotes de «Antigiedad> y hasta de prehis- 
toria, sería presuntuoso ignorar las innovaciones de quienes nos han precedido. 
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por otra parte consagra, contra las apariencias, la impugnación 
que ha engendrado, posible signo de su victoria, ¿no es, por lo 
contrario, portadora de un ideal que puede seducir al hombre 
más humilde, más allá de sus dificultades cotidianas? Al respon- 
der a sus aspiraciones más ocultas, que también son las más nobles, 
le abre el camino hacia más allá de sus luces. No debiera haber 
necesidad de recordarle a un hombre como Illich que no sólo de 
pan vive el hombre. 

Tampoco es seguro que sus ataques virulentos se encuentren 
justificados por el examen objetivo de una situación cuva com- 
plejidad nos imaginamos sin dificultad. Al menos aventuraremos 
la hipótesis de que la más mediocre de las escuelas, la más alejada 
de los problemas que la vida plantea hic et nunc, lleva en sí la 
suficiente generosidad para que se le acredite el mérito de una 
cierta utilidad social. Para decirlo sin reservas, el ardor destruc- 
tivo de Illich parece a veces poco científico: todas las soluciones 
que preconiza merecen ser examinadas, y sobre todo las que alu- 
den al orden social concreto; pero es muy difícil adherirse con 
entusiasmo al conjunto de sus objetivos revolucionarios. Por otra 
parte, ¿lo desea él? «Mis adversarios —declara al Nouvel Obser- 
vateur— no tienen sentido del humor.»** 

Cabe todavía preguntarse qué sucedería en el caso de que, 
como lo anhela Illich, se librara con éxito el combate «contra la 
escuela pública y gratuita en nombre de la genuina igualdad de 
oportunidades ante la educación». ¿Quién enviaría a sus hijos a 
la escuela primaria (o su equivalente), y sobre todo, quién no los 
enviaría, o sólo irregularmente? ¿De qué modo se lograría indi- 
vidualizar la enseñanza en una medida suficiente para responder 
a una demanda fundamentalmente irregular? ¿Cómo se tendrían 
en cuenta los intereses y los «periodos sensibles» de los pequeños? 
Y además, ¿cómo puede aparecer el interés si ningún estímulo 
lo suscita? (ignoti nulla cupido). 

La multiplicidad de las opciones y de los lugares de la edu- 
cación hecha a pedido ¿no crea el riesgo de acentuar las diferen- 
cias entre las clases sociales? El desarrollo anárquico de la cultura 
¿ho tomará a menudo rumbos contrarios al interés común? ¿Se 


14 Le Nouvel Observateur, núm. 370, 13 de diciembre de 1971. 
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logrará evitar el embaucamiento por empresas pretendidamente edu- 
cativas destinadas a estafar a las familias y a los niños? El ejercicio 
incondicional de la libertad respecto de la cultura, ¿no aparejaría 
un retorno global hacia el ignorantismo? 

¿Cómo «desescolarizar» en las aldeas, y hasta en las ciudades 
pequeñas? ¿Cómo evitar, en las ciudades, las superposiciones de 
horarios? 

¿Es tan fácil reanudar estudios cuando se los ha interrumpido 
durante largo tiempo? Etcétera. 

Nos sentimos más próximos a la opinión de Edouard Lizop,'”* 
cuando desea para el tercer mundo —<que también él conoce bien— 
no una escuela abierta a la vida, noción que engendra la fasti- 
diosa dicotomía entre escuela y vida, sino lo que él llama una es- 
cuela «porosa», que se diluye en la aldea y en la cual «el anal- 
fabeto que posee su cultura y su sabiduría participa, como el 
maestro de escuela, en la formación colectiva de la sociedad». 

Cierto es que Edouard Lizop, llevado por su impulso, llegará 
hasta a lanzar consignas que requerirían reservas que no son sólo 
de matiz (particularmente ésta: «La escuela no prepara para la 
vida: la escuela y la vida son inconciliables»).** El mismo lo reco- 
noce. Pero destaquemos sobre todo su reivindicación primordial: 
distribuir las tareas educativas sin eliminar al maestro de escuela. 


La desescolarización en los países desarrollados 


Este punto de vista es sostenido con perseverancia por un pe- 
queño número de autores a los que la revista Orientations abre 
sus columnas; al frente de ellos, su redactor principal Didier Jac- 
ques Piveteau. 

Su pensamiento se nutre por una parte de la crítica de la 
escuela tradicional, y por otra de diversos ensayos educativos norte- 
americanos que ellos presentan como soluciones descables. 


15 Artículo publicado en La Croix (París) el 28 de octubre de 1970. 

16 ich, por su parte, declara: «Todos nosotros hemos aprendido la mayor 
parte de las cosas que sabemos fuera de la escuela» (en Phénoménologie de 
Pécole), lo cual es falso en la mayoría de los casos si se piensa en los cono- 
cimientos de base y, en particular, en la lectura. 
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No nos detendremos en la crítica de la escuela, pues ya cono- 
cemos de sobra sus temas. Con todo, es justo destacar que D. Pi- 
veteau se ensaña preferentemente con las grandes concentraciones 
escolares del «segundo nivel», a las que niega todo valor educa- 
tivo, mientras que conserva cierta consideración afectuosa por las 
«pequeñas escuelas». Encontrando argumentos en las observaciones 
personales que le permiten sus numerosos desplazamientos interna- 
cionales, gusta de respaldarse en autores extranjeros o franceses 
sensibles como él a la distorsión: visible entre los objetivos esco- 
lares y las aspiraciones de los jóvenes. Aprueba a los norteameri- 
canos Denninson y Goodman * en sus iniciativas para liberarse de 
la administración y constituir equipos de profesores competentes; 
comparte las indignaciones de John Holt** que declara que «la 
escuela es un lugar donde los niños aprenden a ser estúpidos» o, 
en Francia, la de Sigusse*? que ve en los profesores secundarios 
a mediocres adjuntos; ensalza la «libre acción» de Bernard Elia- 
de,” que presenta «testimonios y proposiciones para avudar a la 
instalación de una educación permanente y popular»; llega incluso 
a felicitar a un inspector primario, Robert Gloton, cuyas tentativas 
consisten simplemente en renovar la enseñanza del francés en su 
circunscripción gracias a un trabajo de equipo, es verdad, en el 
que en rigor puede verse «la condición institucional de la evolución 
pedagógica».” Al mismo tiempo ejecuta a los mandarines con in- 
genio y una alacridad de pluma tanto más loables porque repre- 
sentan una excepción entre esos seres atrabiliarios que suelen ser 
los pedagogos de la impugnación. 

Didier Piveteau está convencido de que la escuela ha cumplido 
su servicio. Le basta como prueba la triste fama de que goza en 
la opinión pública (la de los jóvenes sobre todo) la función do- 
cente, y el bosquejo de un proceso de «desescolarización» en los 
Estados Unidos. Cita el ejemplo de California, donde el Centro 


17 G. Dennison, «Les enfants de First street», Mercure de France, 1970; 
P. Goodman, Growing up absurd, Morel. 

18 John Holt, Parents et maítres devant VPéchec scolaire, Casterman, 1967. 

19 Albert Sigusse, Salauds de jeunes, Denoel, 1970. 

20 Bernard Eliade, L'école ouverte, Le Seuil, 1970. 

21 Robert Gloton, A la recherche de Pécole de demain, Bourrelier- 
Colin, 1970. 
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de Rasberry se pone a disposición de todos los que quieran recibir 
una educación sin pasar por la escuela. Este centro, y otros, pros- 
peran y florecen mientras «gran número de importantes colegios 
secundarios de la región de San Francisco ven desertar a sus alum- 
nos día tras día».”* Didier Piveteau no solamente no experimenta 
pesadumbre alguna, sino que pide a gritos la muerte de la escuela 
para que «viva la educación»; y, con ingenio muy parisino, entona 
la canción Adieu, monsieur le Professeur! dándole el sentido sim- 
bólico que es fácil imaginarse. En fin, detrás de la reforma «escolar» 
se perfila la reforma de la sociedad, que Piveteau no corre peli- 
gro de olvidar: ambas son inseparables para él, como para tantos 
otros que ya hemos mencionado. 

Naturalmente, muchas preguntas quedan en suspenso con el 
tema de la «desescolarización». ¿Estamos ante una utopía aún más 
vana que la que se plantea a propósito de la pedagogía institu- 
cional? ¿Se trata, por lo contrario, de la buena nueva, y nosotros 
estamos ciegos y padecemos de misoneísmo hasta el grado de lapidar 
a los profetas? ¿No es más que una mera sustitución de etiquetas, 
que podría hacernos volver a evocar la caricatura de Jaurés por 
Rebout y Muller? (En lo sucesivo, todas las escuelas se llamarán 
centros culturales.) ? Sería agraviar al hombre honrado e inteli- 
gente que es Didier Piveteau sospechar que pierde el tiempo de- 
dicándose a hacer buenas farsas. Examinemos más bien las soluciones 
concretas que propone.”* 

La educación del mañana exige una distribución de los recursos 
pedagógicos. Sin duda deberán seguir existiendo, especialmente para 
los niños pequeños, lugares especializados donde estén distribuidos los 
elementos del saber, pero «esta actividad no será más que una 
pequeña parte de la acción educativa del porvenir». En otras pa- 
labras, el niño, o después el adolescente, irá a buscar la instrucción 
y la educación adonde ellas se encuentren y conforme a sus inte- 


22 En Orientations, núm. 39. 

23 Piveteau replicaría acá que las palabras ejercen una acción directa so- 
bre el pensamiento, cosa que por otra parte constituye una enseñanza de la 
psicología clásica que los peores conservadores aceptan sin discusión: lo prueba 
la lucha que libran contra la grosería de lenguaje entre los escolares. 

24 Véase por ejemplo en Orientations, núm. 33, «Escuela y política. ¿Qué 
escuela para qué sociedad?» cf. Illich, Une société sans école, Le Seuil 
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reses; por ejemplo, en un centro cultural, luego en un club de 
danza, en un taller de pintura, en un teatro, etcétera.” Esto evi- 
dentemente presupone la existencia de un «menú educativo» muy 
variado (pero la función crea el órgano) y, por otra parte, una 
participación familiar y personal que requiere un alto grado de 
responsabilidad pues los controles serán difíciles (pero ¿no es hora, 
acaso, de depositar confianza finalmente en el hombre?). Se com- 
prueba aquí que el optimismo de Didier Piveteau no le va en 
zaga al de Rogers o de Lobrot, sin remontarnos hasta Juan Jacobo. 

Consecuencia de este optimismo: la sustitución de la noción 
de obligación escolar «por la noción de capital cultural puesto a 
disposición de cada ciudadano por la sociedad, y que él podrá 
utilizar conforme a sus intereses». Así, en lugar de presentar la 
educación como un deber que debe cumplirse por mucho que 
fastidie cuando no se tiene el alma puesta en ello, se hablaría en 
adelante de un derecho, como hoy se habla del derecho a las 
vacaciones pagadas o de la libertad sindical. El ciudadano fran- 
cés, en el estado actual de la legislación, dispondría de un capital 
de diez años reservados a la educación; y del mismo modo que le 
está permitido retirarse a los sesenta o sesenta y cinco años o más 
tarde, tendría la facultad de consumir por ejemplo ocho años edu- 
cativos iniciales y reservarse dos años para completar su cultura 
más adelante. 

La fórmula es sumamente seductora. Dejamos aquí que el lec- 
tor haga por. sí mismo las reflexiones que se imponen acerca de las 
modalidades prácticas de su aplicación. 

Por lo demás, la imaginación del autor no se detiene aquí. En 
efecto, no solamente desea la institución de las vacaciones cultu- 
rales, sino un análogo anticipo sobre el fondo de retiro. «El hombre 
—escribe Didier Piveteau— trabaja sin interrupción hasta los 65 
años, esperando el momento en que podrá gozar de la vida, verse 
vivir, encontrarse a sí mismo, volver a contemplar, como en la 
infancia, la tierra que Dios creó y los seres maravillosos con que 
la pobló. ¡Y he aquí que muere a los 65 o 67! ¿Es esto realmente lo 


25 


La subvención del Estado se manifestaría en forma de un «bono esco- 
lar» que consagra la libertad de las familias y lleva la pedagogía al sector 
privado, sin excluir las iniciativas de las Regiones y del Estado. 
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que queremos? ¿Acaso los progresos de la estadística no posibili- 
tarían la creación de un “retiro flotante” sin causar ninguna catás- 
trofe financiera nacional? (...) Según esta línea de pensamiento, 
el individuo cuya edad de retiro estuviera fijada en los 60 años, por 
ejemplo, podría tomar uno o dos años a crédito, anticipadamente, a 
la edad de 35, 40, 45 años, edad en que está en condiciones de 
estudiar, de cambiar, de volver a prepararse, sin perjuicio de tener 
que reintegrarlo después trabajando hasta los 61 o 62 años. Evi- 
dentemente, en este caso, arriesga morir a los 59 años y frustrar 
a la sociedad. Pero ¿por qué esta hipótesis origina sonrisas y en 
cambio nadie se sonríe ni se escandaliza ante la hipótesis anterior, 
en que el individuo, la persona, quedaba frustrado por la so- 
ciedad?» 

En esta forma, según el autor, a la «desescolaridad» corres- 
ponde la idea simétrica de una especie de educación permanente 
cuyo principio muchos aceptan, particularmente entre los docentes, 
pero cuya realización permanece por el momento en etapa embrio- 
naria.”” Esta educación permanente podría adoptar muy diferentes 
aspectos: el de un complemento de cultura necesario para la puesta 
al día de los conocimientos, el de un aprendizaje cualquiera des- 
tinado a ocupar útilmente los ocios o a ejercer una profesión 
secundaria, el de una nueva capacitación íntegra que permitiría 
al individuo cambiar de plano profesional durante el curso de su 
vida. Desaparecerían así las brechas artificiales, establecidas por 
la escuela, entre joven y adulto, formación y producción, ocio y 
trabajo, vida activa y retiro... 

Más todavía que en el caso de la «desescolarización», las mo- 
dalidades de la educación permanente, encarada de este modo, 
origina multitud de problemas. Según la hipótesis que hemos ade- 
lantado, se trataría de una interrupción de cuatro años que se 


26 Orientations, núm. 33, p. 108. 

27 Aunque debe mencionarse la ley de 16 de julio de 1971 sobre educa- 
ción permanente: «La educación permanente —se lee en su declaración de 
principios— constituye una obligación nacional. Tiene por objeto asegurar en 
todas las épocas de la vida la formación y el desarrollo del hombre, y permi- 
tirle adquirir los conocimientos y el conjunto de aptitudes intelectuales o ma- 
nuales que concurren a su desenvolvimiento, así como al progreso cultural, 


económico y social». 
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ofrecería a un trabajador que acumulara dos años de educación 
dejados en reserva con dos más tomados a cuenta de su retiro... 
Hay que decir que las opiniones están divididas en este problema. 
Pero muy oportunamente Didier Piveteau señala que los hábitos 
sociales han conocido revoluciones bastante más considerables: la 
de las «vacaciones pagadas», por ejemplo; o, más generalmente, 
la del «plan nacional de seguridad social».? Se advierte, en todo 
caso, que en el ánimo de revolucionarios como Illich, Piveteau y 
sus discípulos, las transformaciones de la escuela son inseparables 
de las de la sociedad. La conexión escuela-sociedad, o escuela-so- 


ciedad política, que ya observáramos en Lobrot, reaparece acá con 
el mismo vigor. 


La «desescolarización» ¿constituye buena escuela? 


Sería ligereza de nuestra parte, en un libro dedicado a exponer 
las ideas actuales en pedagogía, pretender juzgar cada una de 
ellas a fondo. Si ha ocurrido, aquí o allá, que manifestáramos un 
gusto especial por alguna de ellas o, por lo contrario, que formu- 
lásemos reservas frente a otra, nunca hemos pretendido agotar la 
cuestión. Nos contentaremos con cerrar este capítulo con las pocas 
observaciones que siguen. 

El tema de la «desescolarización» goza actualmente de un fa- 
vor muy intenso entre todos los que lo oyen desarrollar. Los ar- 
gumentos presentados por Illich, en particular, pertenecen a la 
categoría de los que uno fácilmente se reprocha a sí mismo por 
no haberlos encontrado solo; y una santa cólera se apodera del 
lector o del oyente cuando se entera que el tercer mundo estaría 
siendo una vez más víctima de los errores de la sociedad capitalista. 

En cuanto a la «desescolarización» en los países industrializa- 
dos, aparece a la vez como lugar de encuentro de los incontables 


28 En Preuves, núm. 7, del tercer trimestre de 1971, Jacques Drouet rela- 
ta «la experiencia de Yerres, o la cultura en “libre servicio””» Por primera vez 
en Francia, la escuela, el centro deportivo, la casa de los jóvenes, el centro 
social, la biblioteca, la casa de la cultura y el centro de promoción social fue- 
ron reunidos en un lugar único. Según el señor Drouet, esto pone en tela 


de juicio la pedagogía, así como la laicidad, la gratuidad y la obligatoriedad 
escolares. 
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pedagogos a los que la escuela ha decepcionado y que, además, 
toman conciencia de que les falta audacia para no echar al fuego 
los ídolos que habían adorado, y al mismo tiempo como un mito 
muy apto para devolver la fe y la esperanza en la educación. Así, 
no bastaba con criticar la escuela; era irrisoria la pretensión de 
repintar sus blasones: lo que hacía falta era hacerla volar en pe- 
dazos en el gran fervor de los ímpetus revolucionarios. Puesto 
que era una Bastilla, debía sufrir el destino de las Bastillas. 

Las corrientes de impugnación relativas a la pedagogía actual- 
mente en vigencia son, pues, al fin de cuentas, reductibles a dos: 
hay quienes creen en la escuela, y quienes han dejado de creer en 
ella. Los primeros hacen trabajar su imaginación en el interior 
de un lugar cuyas limitaciones admiten (la escuela establecida como 
institución) mientras los segundos, elevando el plano del debate, 
se ejercitan en una perspectiva «no espacial». Pero, viendo las 
cosas más de cerca, se acaba por concluir que unos y otros denun- 
cian esencialmente los perjuicios del monopolio estatal atentatorio 
de la libertad; concuerdan fácilmente en que todo marcharía me- 
jor si los grupos constituidos en la base tuvieran los medios ne- 
cesarios para organizarse en lugar de recurrir eternamente a la 
divinidad tutelar cuyos beneficios cada vez les parecen más equí- 
voces. Si es así, teniendo presente nuestra conclusión del capítulo 
anterior sobre la necesidad de una planificación, la idea que se 
impone es la de descentralización y regionalización. 

La palabra regionalización encierra una parte de nuestras es- 
peranzas.”” Vale tanto para la administración de los países desarro- 
llados como para la de las naciones en vías de desarrollo. La situa- 
ción de los países del tercer mundo no justifica, a nuestro modo 
de ver, el mantenimiento de un monopolio estatal; y menos aún 
el de un monopolio calcado de los modelos europeos y norteameri- 


29 Pierre Emmanuel, en su libro Pour une politique de la culture (Le 
Seuil, 1971), explica en qué condiciones podría tener éxito la regionaliza- 
ción. Él es quien afirma esto: «El Estado providencial es el Estado vampiro, 
el que chupando la sangre de todos nunca tiene sangre bastante para todos» 
(p. 26); y, más adelante: «Al Estado providencial, omnisciente, asíntota ideal 
de nuestra evolución en el trabajo, corresponde una burocracia que no quiere 
hacer ni saber nada». Nótese que Emmanuel recomienda la lectura de los 
textos de Iván Illich «aunque esa lectura irrite» (p. 154). 
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canos del siglo x1x, ni por razones de eficacia —como lo ha demos- 
trado Illich— ni por razones psicopedagógicas, pues la evolución 
tecnológica ha renovado la índole de los problemas, ni tampoco, 
sobre todo, por razones políticas. 

Las fórmulas preferibles variarían, entonces, parcialmente se- 
gún las regiones y según los países; pero en ningún caso debiera 
aceptarse la dictadura de una administración central. La función 
de ésta sería esencialmente de información, de estímulo, de coor- 
dinación y de asistencia. Así se daría un gran paso adelante en la 
dirección de una administración más respetuosa de la inteligencia 
y de la voluntad de los individuos. El ejercicio de las libertades del 
individuo y del grupo, igualmente variables (la escuela primaria 
aldeana no es el Nanterre de René Lourau) podría conducir a 
diversas experimentaciones, controladas por la colectividad, que no 
excluirían los ensayos audaces como los de la «escuela abierta» de 
Eliade o la «desescolarización» de Piveteau... Aquí nos quedare- 
mos, y los liberales no habrán de reprocharnos que limitemos nues- 
tras ambiciones a informar al lector sin tratar de influir además 
sobre su juicio. 

Existen, además, otras maneras de abrir la escuela. Hemos pro- 
puesto dos en la revista Orientations.”” La primera consistiría en 
utilizar, en horario parcial, los servicios de padres, de amigos o 
de exalumnos; estas colaboraciones temporarias, y generalmente 
benévolas, ofrecerían a los adultos que sintieran deseos de hacerlo 
la oportunidad de participar a su manera en la educación de los 
niños; y a estos últimos la posibilidad de beneficiarse de los talen- 
tos de unos y otros en vez de esperarlo todo de los maestros profe- 
sionales. Esta sería una apertura importante de la escuela. 

La segunda conduciría a prolongar los servicios de la escuela 
mediante su continuación en un centro educativo abierto no sola- 
mente a los alumnos sino a todos, jóvenes o adultos, que deseen 
encontrarse tanto para distraerse como para cultivarse. ¿No es 
normal que la escuela, equipada para la educación, otorgue más 
liberalmente sus beneficios? Incluso desde el punto de vista eco- 


30 Núm. 19 de 19 de julio de 1966: «Prospective pour P'enseignement du 
premier degré» y «Allumons des foyer». 
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nómico, ¿acaso es razonable no utilizar sus salones más que unas 
horas por día? 

Estas fórmulas sumamente simples, que no desarrollaremos aquí, 
no agotan las perspectivas; sin embargo, tienen quizá la ventaja 
de ser inmediatamente realizables. Pero está de más decir que no 
satisfarán en absoluto a los partidarios de la «desescolarización», 
a los que les parecerán triviales y socialmente anodinas. 

No obstante, y como si se tratara de contrapesar la idea de la 
«desescolarización», cuya vitalidad se fortalecería en el análisis in- 
terminable de los males de la escuela, nos parece conveniente iniciar 
la última parte de este libro con una exposición de las transfor- 
maciones actuales de la susodicha escuela. La controversia abierta 
más arriba (capítulo III) se cerró demasiado rápido y su conclu- 
sión era pesimista. La objetividad nos obliga a reabrir ahora el 
expediente de la escuela tradicional para mostrar, a esta altura del 
estudio, la existencia de un movimiento de transformación de la 
institución escolar, movimiento no subversivo sino técnico, en el 
sentido de una renovación de los contenidos, y psicopedagógico, en 
el sentido de un cambio didáctico y hasta de su régimen de re- 
laciones 
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EL PRESENTE Y EL FUTURO DE LA PEDAGOGÍA 


CAPÍTULO IX 


LAS TRANSFORMACIONES ACTUALES DE LA ESCUELA 


Cómo se transforma la escuela 


Cualquiera que se proponga analizar correctamente la situa- 
ción actual de la escuela debe evitar ante todo la trampa de la 
imagen caricaturesca de una enseñanza nacional monolítica, hacia 
la cual lo lleva insidiosamente el estatuto fuertemente centralizado 
de esa enseñanza. 

Debe, en segundo lugar, convencerse de que la Educación Na- 
cional no constituye un cuerpo totalmente inerte, ni en el nivel 
de las instituciones, a pesar de su rigidez antes señalada, ni —sobre 
todo— el de las personas. Tampoco los maestros se presentan ya 
como robotes obedientes cuya única función fuera cumplir la vo- 
luntad de un ministro somnoliento. Se lo afirma a menudo, o más 
bien se expresan quejas por la falta de libertad; pero da la sen- 
sación de que el cuerpo docente tiene mayor propensión a quejarse 
de las libertades que le faltan que a hablar de las que se arroga. 
Instituidos de jure, los- pedagogos se convierten en maestros de 
facto y en eso se asemejan a todos los demás hombres. 

En realidad, del mismo modo que pudo comprobarse ya una 
distorsión entre las instrucciones oficiales y cierta manera de operar 
en clase, en la que la adopción de automatismos se sobrevalora,' 
también podrá ahora observarse un impulso inverso, en el sentido 


1 Capítulo 1I. 
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de una psicopedagogía más moderna, más orientada hacia un obje- 
tivo educativo. 

No estamos en condiciones de probar mediante estadísticas lo 
que afirmamos, pero podemos asegurar, apoyándonos en nume- 
rosos Índices, que los nfaestros, y hasta los profesores, han sabido 
encontrar muy pronto el modo de franquear a la vez las coerciones 
oficiales y las que se derivan del hecho social antes descrito, para 
ensayar la aplicación de los progresos logrados por las ciencias de 
la educación. No estamos hablando ahora de los disidentes famosos, 
como Freinet o Cousinet, en Francia, sino de todos aquellos que, 
dentro de sus clases, supieron adoptar las iniciativas pedagógicas 
que les parecían deseables, sin desear sin embargo la revolución. 
Tal vez sea más fácil observar el fenómeno en las escuelas pri- 
vadas, cualesquiera puedan ser los vínculos, psicológicos y admi- 
nistrativos, que los ligan al Estado; pero tenemos razones para 
afirmar que también la escuela oficial ha conocido a los que po- 
dríamos llamar los buenos disidentes. 

¿De dónde extraían, y de dónde siguen extrayendo su inspira- 
ción? Ya se sabe, o se imagina: de entre las ideas movilizadas por 
la ciencia en general y por la psicología especialmente, así como 
de los aportes de la Escuela Nueva, en especial de las técnicas 
que ésta emplea corrientemente. Conviene señalar de paso que en 
nuestros días sus superiores jerárquicos, los inspectores en especial, 
ya no contrarrestan sistemáticamente sus proyectos: mucho de ellos, 
por lo contrario, los estimulan haciendo notar a veces que su im- 
pulso de modernización concuerda con el espíritu de los programas 
oficiales, lo que no es en absoluto inexacto, aun cuando siga exis- 
tiendo un foso entre la concepción de la escuela tradicional y la 
de la Escuela Nueva. Pero evoquemos, sin demorarnos más, algu- 
nas de esas transformaciones. 

Los métodos de aprendizaje de la lectura se han visto vivifi- 
cados por los aportes, no obstante su divergencia, de Decroly (el 
método global) y de Montessori (las letras móviles). En materia 
de lengua materna, y hasta de cálculo, han penetrado en las clases 
técnicas diversas que se vinculan por la idea central de la enseñanza 
individualizada, introduciendo en ellas las fichas de trabajo im- 
presas (Freinet) o manuscritas (Dottrens). En el campo de la 
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historia, la geografía y las ciencias, los maestros han sabido utilizar 
muy pronto métodos audiovisuales; otros no vacilan en organizar 
visitas a monumentos, iglesias, museos, talleres de artistas, fábricas. 
Más recientemente se ha adoptado, en un lado y en otro, la cos- 
tumbre de hacer trabajar a los alumnos en pequeños grupos (Cou- 
sinet) sustituyendo así la emulación fratricida por la cooperación: el 
programa oficial sirvió de plataforma inicialmente para los ejer- 
cicios, pero luego se ha llegado a adoptar temas escogidos por los 
alumnos. Han visto la luz bibliotecas de clase; con menor fre- 
cuencia, se han organizado clubes de coleccionistas. De la Escuela 
Nueva se han adoptado técnicas como la exposición oral, la en- 
cuesta, la correspondencia interescolar, la cooperativa escolar (Pro- 
fit). Se han tentado los primeros ensayos de enseñanza bilingiie, así 
como la iniciación en el «lenguaje total» (Vallet) incluyendo en 
particular una formación en el lenguaje de la imagen fija y cine- 
matográfica. 

Estas iniciativas, dispersas y marginales, pero no carentes de 
interés, se han desplegado poco a poco muy vastamente y continúan 
expandiéndose. Algunas merecerían conocerse; por falta de «rela- 
ciones públicas», permanecen en la sombra. A veces son obra de 
una sola persona que no choca con la indiferencia ni con la hos- 
tilidad de su medio; en otros casos se percibe el nacimiento de 
un pequeño grupo de investigación y de trabajo que, pedagógica- 
mente al menos, practica la autogestión escolar. 

La manera misma de concebir la educación en el medio escolar 
sc ha modificado más ampliamente. Progresivamente, el maestro 
desciende de su estrado, deja de presentarse como un semidiós, se 
vuelve más cordial, más afectuoso, más comprensivo... en otras 
palabras, menos severo, menos exigente también. Los castigos se 
hacen más raros y pierden todo carácter brutal; se reclama menos 
trabajo al joven alumno, se hace un empleo más moderado de la 
memoria y las largas lecciones que debían recitarse de memoria 
han poco menos que desaparecido, cosa que no deja satisfechos 
a todos. La pedagogía va definiéndose en cierto modo como una 
asistencia al niño, un niño que tiende a considerarse más bien bueno 
que malo, aunque a veces se lamenten los deterioros de la bondad 
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original. .. y los maestros imputan entonces la responsabilidad a 
los padres, que a su vez les devuelven el balón. 

Así el foso que separa a los Antiguos de los Modernos se zanja 
un tanto. Se advierte, en todo caso, cómo las mentalidades van 
evolucionando. 

Lo que falta agregar, para ser precisos, es que en varias opor- 
tunidades, durante los últimos treinta años en Francia, los minis- 
tros sucesivos de Educación Nacional han procurado hacer evolu- 
cionar la escuela en el sentido que propugnan los promotores de 
la Escuela Nueva, y a veces con energía. Citemos las tentativas 
más Célebres. 

En 1938, Jean Zay lanzó la idea de las «actividades dirigidas». 
¿De qué se trataba, sino de incitar a los maestros a «sacar provecho 
de las lecciones pedagógicas y las tentativas que se agrupan bajo 
la denominación general de “Escuela Nueva”»? Fue mal com- 
prendido, y en conjunto los maestros no manifestaron su necesidad 
de experimentar. 

En 1945 fueron organizados los «sextos nuevos» de los cole- 
glos secundarios. El experimento fracasó, una vez más, no por 
culpa de las autoridades sino porque demasiados profesores mani- 
festaron su escepticismo. La enseñanza secundaria, más aún que 
la primaria, es fuertemente conservadora. Un autor tan imparcial 
como Henri Bouchet observa que numerosas circulares (1925, 1930, 
1931, 1938) relativas a este sector pedagógico «habrían podido 
ser avaladas por los educadores nuevos». «Esas directivas —agrega— 
de haber sido cumplidas rigurosamente habrían podido constituir 
el punto de partida de una renovación total...» Desgraciadamente, 
«todo eso quedó en la teoría».? 

El análisis que podría realizarse de las voluntades no expresadas 
nos llevaría incluso a sorprendentes descubrimientos. En 1923 un 
ministro, Paul Lapie, decidió suprimir las clases elementales de 
los Liceos para evitar el mantenimiento de esa vía paralela espe- 
cialmente propensa a la segregación. “Tropezó con las resistencias 
de quienes probablemente discurrían, paralelamente, sobre las vir- 
tudes de la democracia; y las clases en cuestión continuaron su 


2 Henri Bouchet, L'individualisation de Penseignement, P.U.F., 1948, p. 213. 
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curso durante cuarenta años más. ¡Si ni siquiera han desaparecido 
de todos los colegios! 

Las mejores constituciones, pues, no siempre son escritas, y las 
doctrinas oficiales no pueden asimilarse a una especie de narcó- 
tico apto para anestesiar el comportamiento de los maestros. Los 
hechos prueban, por lo contrario, lo que afirmábamos al comienzo 
de este capítulo: una necesidad irreprimible de libertad y de crea- 
tividad encamina hoy a los maestros hacia un estatuto de preceptor- 
adulto. 


El tercio de tiempo y los cuatro lenguajes 


Mal que bien, sin perder lo esencial de sus estructuras, la 
escuela tradicional se esfuerza también por evolucionar en sus pro- 
pósitos explícitos. Las ruidosas protestas de los estudiantes secun- 
darios y universitarios, las innumerables publicaciones en favor de 
la renovación pedagógica (sin contar los discursos), los dictáme- 
menes de las comisiones de expertos, en Francia, en especial de 
mayo de 1968, han incitado a las autoridades a adoptar algunas 
medidas. Medidas mediocres, se dirá, pero ¿acaso la tendencia con- 
servadora no es tan útil como la progresista para la supervivencia 
de la civilización? 

Observamos ante todo una acentuación del movimiento en fa- 
vor de la democratización. En Francia, la reforma escolar de 1959 
ya pretendía luchar contra la «jerarquía» y dar valor a la ense- 
ñanza técnica, en particular con la creación de clases prácticas «pre- 
profesionales». El éxito fue completamente relativo; la opinión pú- 
blica se mostró sorda, y hubo que modificar el estatuto de las clases 
prácticas. Algunos síntomas inducen a creer, sin embargo, que el 
sistema se vuelve menos selectivo; o, por lo menos, que tiende a 
preservar las posibilidades de cada uno. Mencionemos por ejemplo 
el desarrollo de los servicios de orientación escolar y profesional, 
la mayor importancia reconocida a los psicólogos escolares, la re- 
ducción del número de exámenes, la introducción de un sistema 
de notación más elástico, el interés por los expedientes escolares, la 
práctica más generalizada del sistema de opciones. No cabe duda de 
que se está muy lejos todavía de la justicia ideal, pero lo que inclina 
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al optimismo es comprobar que existe esta vez, para el respaldo 
de estas medidas, una masa nada despreciable de padres y edu- 
cadores. Hay fundamentos para pensar que se aproxima el tiempo 
en que cada niño recibirá verdadera ayuda para entrar como puede 
y como debe en la civilización. 

Hay otro signo alentador: la escuela avanza, por poco que sea, 
en la dirección de la educación. Se hacen esfuerzos, por ejemplo, 
para la formación inicial y permanente de los maestros (algún día 
se encarará el problema de su selección). Se comprende que un 
maestro tiene necesidad de tiempo para cultivarse, y su semana de 
trabajo ha sido reducida en Francia de 30 a 27 horas. En la 
medida de lo posible el número de alumnos de las clases se limita 
a cifras razonables: este punto es capital, y la clase preescolar (antes 
de los seis años) sigue siendo, desgraciadamente, la pariente pobre. 
Textos recientes impulsan un poco más a los maestros a manifestar 
iniciativa. Ciertamente, los progresos aparecen más en el nivel de 
la escuela primaria, pero ¿acaso no es por allí que debe comenzarse? 

Las modificaciones que aparecen en la substancia misma de 
la enseñanza también dan cuenta de una voluntad de apertura 
y de adaptación. Se ha comenzado, en 1965, a reducir el nú- 
mero de horas de trabajo de los alumnos jóvenes, no sólo por 
razones de higiene de vida sino también para aumentar sus posi- 
sibilidades educativas (extraescolares, hay que precisarlo). Esta me- 
dida, si no fue saludada por todos como una demostración de buen 
sentido, hoy ya no da pie a la impugnación. 

En seguida, en 1969, una resolución ministerial disponía que 
los maestros de nivel primario sustituyeran la enseñanza tradicio- 
nal de la historia, la geografía y las ciencias de observación, por 
una pedagogía llamada «de estímulo».? Estas actividades de estímulo 
tenían su origen en las prácticas metodológicas de las clases de sexto 
y de quinto 111 (ciclo de transición para alumnos con dificultades), 
clases que a su vez se inspiraban en gran medida en los modelos 
surgidos de la Escuela Nueva y organizadas a partir de 1963. Se 
recomendaba especialmente procurar el interés de los alumnos, des- 
compartimentar las disciplinas, trabajar por consiguiente sobre un 
tema, y utilizar las investigaciones por grupos, en consecuencia des- 


3 Pédagogie d'éveil: literalmente, pedagogía de despertamiento (T). 
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escolarizar el método. Además, se exhortaba a los maestros a tomar 
todas las iniciativas útiles para despertar y desarrollar en los niños 
el deseo de conocer. En otras palabras, una vez más la escuela 
oficial procuraba abrirse a la Escuela Nueva, como en 1938, como 
en 1945. Los maestros acogieron bastante favorablemente la reso- 
lución sobre actividades de estímulo; en: cambio, fueron muchas 
las críticas que se hicieron a las clases de transición. Pero hay que 
observar que si esas críticas muchas veces aludían a la insuficiencia 
de los encarrilamientos profesionales al término de esas clases, mu- 
chos profesores y padres se mostraron escépticos respecto de la pe- 
dagogía, ¡vista por ellos como demasiado agradable para que pu- 
diera ser provechosa! 

Esto no impide a la escuela tradicional seguir adelante en su 
lenta mutación. Se va llegando actualmente a una pedagogía menos 
cartesiana y por consiguiente más unificadora. Presentemos como 
prueba de ello la organización de los tercios de tiempo y la pe- 
dagogía de los lenguajes. 

El empleo del tiempo escolar, hasta hace pocos años, se pare- 
cía a un mosaico; ¡hasta en los casos más sencillos (la división 
única) el número de casillas que expresaba la diversidad de las 
ocupaciones semanales pasaba de sesenta! El francés estaba frag- 
mentado en siete partes distintas; en cuanto al tiempo consagrado 
a cada lección, un pedagogo sumamente escuchado, Leterrier, ha- 
bía llegado a recomendar sesiones de diez minutos para la enseñanza 
de la historia-en el curso elemental. La organización del tiempo en 
tercios obvia los inconvenientes de la atomización de las activi- 
dades. En lo esencial, la jornada del niño se descompone así: un 
tercio del tiempo para la enseñanza de la lengua materna y de la 
matemática, otro para las actividades de estímulo, y el restante 
para la educación física. Estos tercios en realidad son de duración 
desigual (quince horas para el primero, seis para cada uno de los 
demás); pero más allá de consideraciones sobre lo extraño de tal 
aritmética, se reparará en que el horario de la educación física, 
más importante que en lo anterior, permite comprobar que no se 
reduce al niño a un simple cerebro. 

El perfeccionamiento de los medios audiovisuales,* así como 


£ Consagramos el último capítulo a este importante tema. 
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las tendencias al trabajo por grupos, han hecho surgir la idea de 
«comunicación», de la que la pedagogía recoge frutos. 

En adelante se enseñarán lenguajes, empezando desde luego por 
la lengua materna, cuyo aspecto «comunicativo» habrá de desarro- 
llarse.* Pero el francés, tal como actualmente se enseña en las 
escuelas, tendrá ante todo que purificarse, adaptarse, transformarse.” 
A esta tarea están llamados los lingúistas, y el público de los edu- 
cadores empieza a familiarizarse con los nombres de Georges Mou- 
nin,” André Martinet,? Noam Chomsky, cuyos trabajos continúan 
la obra emprendida por autores más antiguos como Guillermo Hum- 
boldt o Ferdinand de Saussure. 

Esta transformación de la lengua alcanzará en primer lugar 
a la gramática, al menos en su concepción de conjunto y sus com- 
ponentes, y en consecuencia en su enseñanza. 

Los especialistas tratan de hacer que la gramática pierda todo 
aquello que la liga abusivamente al latín (los dos idiomas no 
tienen la misma estructura). Quieren asimismo liberarla de con- 
cepciones antiguas heredadas del siglo xvu y en particular de Port- 
Royal, que la han paralizado ya sea por el peso de la intrusión de 
nociones falsamente lógicas en nombre de la Razón, ya por el yugo 
del «buen uso»... 

Transformando el instrumento, no demorará la pedagogía: se 
realizarán menos análisis y más ejercicios de funcionamiento na- 
tural, menos trabajos escritos destinados al dominio de un aspecto 
fragmentario y más sesiones de lenguaje global... Se hará un 
mejor uso de la experiencia que el alumno ya tiene de su lengua, 
y la enseñanza no consistirá ya en construirla lógicamente como 
si se tratase de un idioma extranjero, sino en perfeccionarla, en 
darle mayor corrección y riqueza. Al mismo tiempo se emplearán 
técnicas modernas y activas, incluyendo en especial el uso del disco, 


5 Comisión Rouchette, Vers un enseignement rénové de la langue fran- 
gaise..., C.P.M., Bourrelier-A. Colin, 1969. 

Ss «L'enseignement du francais á VPécole élémentaire», núm. 47, Recher- 
ches pédagogiques, IN.R.D.P., 1971. 

7 Georges Mounin, Clefs four la linguistique, Seghers, 1968, Histoire de 
la linguistique, P.U.F., 1970. 

8 André Martinet, Eléments de linguistique générale, A. Colin, 1964. 


LAS TRANSFORMACIONES ACTUALES DE LA ESCUELA — 213 


de la película cinematográfica, del magnetófono, de la televisión, de 
los medios de comunicación de masas en todas sus formas. 

Como cabía esperarlo, semejante revolución no concita la ad- 
hesión unánime. En algunos medios conservadores existe el temor 
de que la nueva pedagogía produzca una degradación del francés 
más temible aún que aquélla a que asisten, impotentes, los pro- 
fesores de todos los órdenes. ¡Se reproduce así la querella de los 
Antiguos y los Modernos que vio enfrentarse a fines del siglo xvH 
a Nicolás Boileau y Charles Perrault, o las luchas más antiguas 
por establecer la preeminencia del latín sobre el griego, y después 
del francés sobre el latín! La historia nos proporciona así algunas 
razones para pensar que la reforma lingúística y pedagógica se 
llevará a cabo, pues los Modernos acaban siempre por ganar y 
el siglo xvi francés dio la prueba de ello en materia de literatura. 

La renovación matemática, por su parte, está mucho más avan- 
zada. ¿En qué consiste? 

Los matemáticos de la época moderna, desde los trabajos del 
alemán Cantor (1870), se preocupan por la elaboración de una 
matemática desempolvada, podría decirse, unificada y capaz de 
responder a las necesidades de nuestro tiempo. Cantor, apoyán- 
dose en los trabajos de Gaus, Gauchy y Gallois, proporcionó al 
problema general una respuesta decisiva al elaborar la teoría de los 
conjuntos. Después de él, Henri Poincaré y el grupo francés co- 
nocido con el nombre de Bourbaki terminaron de forjar el instru- 
mento cuya calidad planteaba inevitablemente la cuestión de su 
enseñanza en las escuelas. 

La enseñanza de la matemática moderna fue encarada audaz- 
mente, a partir de 1955, por diversos autores y esto constituyó 
en cierto modo un fenómeno mundial. Lucienne Félix y Bréard en 
Francia, Papy en Bélgica, Gattegno en Gran Bretaña, Wittenberg 
en Québec, se cuentan entre los pioneros, a los que hay que agre- 
gar el nombre de Diénes (primero en Australia, después en Cana- 
dá) y luego el de Nicole Picard (en Francia), cuya principal pre- 
ocupación fue la de imaginar medios por los que la nueva matemática 
pudiera ser presentada a los niños desde la edad más joven. La 
matemática llamada moderna penetró primero en la enseñanza de 
segundo grado y después en la de primer grado; y, en 1972, puede 
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observarse que si los programas secundarios franceses se encuentran 
casi totalmente renovados, los de la escuela primaria apenas es- 
tán simplificados y moderadamente transformados en espera —se 
dice— de que todos los maestros estén em condiciones de enseñar 
la matemática moderna. Nos encontramos, pues, en una etapa de 
transición, No obstante conviene señalar una vez más que los 
maestros sólo rara vez observan las instrucciones oficiales stricto 
sensu: mientras unos, la mayoría, rebasan las exigencias, otros per- 
manecen en las posiciones tradicionales. 

Es imposible resumir en pocas líneas el contenido mismo de la 
matemática moderna.” Nos limitaremos a presentar algunos ejem- 
plos compendiados: 

—La noción de conjunto, fundamental, da lugar, desde las 
clases preescolares, a la representación de objetos (elementos) en 
una curva ovoidea cerrada, llamada diagrama de Venn. Las trans- 
formaciones de la situación permitirán descubrir los esquemas in- 
ductores de la adición (reunión de esos conjuntos) y de la sustrac- 
ción (conjunto comprendido dentro de otro). 

—La numeración, tradicionalmente estudiada únicamente en el 
sistema decimal, se presenta según agrupamientos diversos (de a 
tres, cinco, nueve, etc.), comprendiendo entre ellos el agrupamien- 
to de a dos o sistema binario, que es el de los ordenadores. 

—Del mismo modo, las operaciones se hacen descubrir en las 
diferentes bases. 

—La regla de tres, versión que se creía definitiva de los proble- 


0 


mas de falsa posición, resueltos ya por los antiguos egipcios,”” cede su 


lugar a un mecanismo más simple fundado en la noción de operador. 
—A partir del undécimo año, los alumnos se familiarizan con la 


2 Véase por ejemplo las siguientes obras, entre una bibliografía muy abun- 
dante: 

—Gilbert Walusinski, Guide Blanc. Pourquoi une mathématique moder- 
ne?, A. Colin, 1970. 

—Renée Polle, Notions de mathématique moderne, Delagrave; Z.P. Diénes, 
Construction des mathématiques, P.U.F. 

—Roger Gilbert, E'enfant et la mathématique moderne, Fleurus. 

Véanse asimismo los cursos para la enseñanza de primero y segundo ciclos 
publicados por Camille Bréard (L'Ecole), Queysanne y Revuz (Nathan). 

10 Según René Taton, Histoire du calcul, P.U.F., 1961, p. 89. 
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noción de simetría, que dispensa las más de las veces de recurrir a 
los criterios de igualdad de triángulos... 

El punto capital, para un educador convencido del valor de 
ciertas leyes pedagógicas, es que la modificación del objeto debe ser 
acompañada por una paralela modificación del comportamiento ma- 
gistral. Una matemática que fuera moderna solamente en su con- 
tenido, dejada en manos de un profesor tradicional, perdería su 
sentido educativo, como en ello han insistido Diénes o Nicole Picard. 
Desde luego, no estamos seguros de que todos los maestros o profe- 
sores lo hayan comprendido bien; pero anotamos con agrado que 
los textos oficiales los orientan en esa dirección, a pesar de las reser- 
vas y hasta de las críticas que emanan de los sostenedores del tra- 
dicionalismo, unos calificados y otros menos o nada en absoluto. 

El tercer lenguaje es asunto de la escuela de segundo grado 
(después de los once años). Se trata de las lenguas extranjeras. Con- 
siderables progresos metodológicos se han alcanzado en la materia: 
todavía ayer, el inglés, el alemán, el español, el italiano, se ense- 
ñaban como si fuesen lenguas muertas a base de libros; los profeso- 
res disfrutaban evidentemente tanto con el desmenuzamiento de las 
sutilezas de la gramática como con la explicación de los textos li- 
terarios más elegantes. No es seguro que al proceder así siguieran 
las instrucciones oficiales: en realidad, los textos firmados, respecto 
del inglés, por los inspectores generales Lonjaret, Lebettre o Roger, 
constituyen, a los ojos de un pedagogo, colecciones de consejos su- 
mamente apropiados... Por diversas razones, a las que quizá no 
sean del todo extrañas las instrucciones oficiales, la enseñanza ha 
evolucionado en la dirección del realismo. Si un idioma es ante 
todo un instrumento de comunicación, hay que conceder mucho a 
su práctica, oral en primer término, escrita después; de lo cual sur- 
ge la importancia que asume la conversación y consecuentemente la 
educación del oído y el uso corriente, aun cuando ello se logre 
al precio de algunas distorsiones del «buen uso». Lo que el alumno 
necesita ante todo cuando visita Inglaterra no es traducir a Shakes- 
peare, sino sencillamente entender lo que se le dice y expresarse 
él mismo en términos corrientes. Esta verdad obvia conduce a los 
profesores por caminos, modestos sin duda, pero más seguros y en 
todo caso más eficaces para alcanzar su primer objetivo. En conse- 
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cuencia la pedagogía evoluciona: por un lado se hará menos gra- 
mática y más conversación; por otro, se emplearán los medios au- 
diovisuales cuya forma más acabada está representada por el «labo- 
ratorio de lenguas», con sus magnetófonos y sus audífonos personales 
conectados directamente con el profesor. 

Agreguemos que se están emprendiendo ensayos desde la es- 
cuela primaria, y hasta la preescolar, para iniciar a los niños en la 
práctica de una lengua extranjera (método R.E.M.I.).'* Estos en- 
sayos, aunque de momento dejados al terreno de la iniciativa pri- 
vada, hablan del interés que se asigna a la abolición de las temibles 
barreras idiomáticas. 

La tecnología, finalmente, representa el cuarto lenguaje.*? La 
tecnología es en el mundo moderno lo que la «lección de cosas» era 
en el mundo de ayer, y manifiesta igualmente la tendencia actual 
a la globalización. Ayer, el niño vivía en contacto directo con la 
naturaleza: veía sus cosas y sus animales, y la pedagogía escolar, 
cuya orientación hacia el racionalismo y la ciencia ya hemos seña- 
lado, consideraba que era su obligación ayudarlo a observar mejor, 
no solamente para comprender la naturaleza sino también para 
desarrollar en él la lógica y la razón, armas eficaces contra la su- 
perstición y el oscurantismo. Capacitado por los ejercicios de obser- 
vación para abordar la ciencia, se le presentaba ésta en disciplinas 
compartimentadas, conforme a la óptica cartesiana: física, química, 
ciencias naturales, descompuestas a su vez de inmediato en sus di- 
versas partes. 

En nuestros días, la naturaleza ha retrocedido ante las aplica- 
ciones técnicas de la ciencia: lo que los niños ven no son ya flores, 
plantas, rebaños, sino automóviles, refrigeradores y receptores de 
televisión. Parece lógico hacerle comprender, tan pronto sea posible, 
de qué modo se fabrican esos aparatos y los principios científicos 
sobre los cuales descansa su construcción; en otras palabras, su tec- 
nología. A la vez, se procurará estudiar el objeto en su contexto y, 
en particular, en sus relaciones con el hombre: un automóvil, por 
ejemplo, no es solamente un subproducto tecnológico de la física 


11 «Realizaciones para la enseñanza multilingie internacional». 
12 Ives Deforgue, L'éducation technologique, Casterman, 1970. (Prefa- 
cio del Rector Capelle.) 
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y la mecánica sino un medio que permite al hombre facilitar y 
amplificar su desplazamiento natural. De allí, una pedagogía an- 
tropocéntrica. 

Estos son los cuatro lenguajes. Lamentamos, por nuestra parte, 
que no se les haya agregado el lenguaje artístico. Por cierto, la edu- 
cación artística no está excluida de la escuela (hasta existe un ba- 
chillerato artístico que ofrece una posibilidad teórica), pero ¿no es 
significativo que no entre en la lista de los lenguajes esenciales? 
Por otra parte, ¿no cabría preguntarse si la educación física, a pesar 
de los progresos realizados, se trata con consideración? En Francia, 
por lo general, el deporte se subestima; en otros países, se asiste 
a una <hiperselección» de campeones «representativos» (Alemania 
Oriental). 

A decir verdad, aun teniendo en cuenta la voluntad oficial, no 
podría darse una conclusión optimista. Los autores más favorables 
a los proyectos oficiales, como Olivier Giscard d'Estaign, no vacilan 
en declarar que «una revolución es necesaria, puesto que la evolu- 
ción ya no basta».** Consideran, en efecto, que la evolución es de- 
masiado lenta y choca con «el immovilismo tradicional de nuestras 
estructuras y con la resistencia al cambio». 

Lo que se advierte, en todo caso, es que se establece un com- 
promiso de facto entre las exigencias surgidas de la ciencia por vía 
hipotético-deductiva y el volante de resistencia que cada ser humano 
lleva dentro de sí y que le impide deshacerse demasiado rápido de 
sus tradiciones. Podemos lamentar, con Georges Snyders, que la 
pedagogía sea «campo de compromisos vagos, sin principios esta- 
bles».** Que este pesar no nos impida al menos elevarnos por enci- 
ma del fenómeno para comprobar que con la ciencia, sin ella o 
hasta contra ella, la humanidad progresa. Pedagogos o no, estamos 
sujetos a la ley de la evolución. 

Pero la ciencia está lejos todavía de haber proporcionado toda 
su aportación a la pedagogía. En el campo de las ciencias huma- 
nas, por ejemplo, ¿quién osaría sostener que hemos edificado con 
carácter definitivo una pedagogía psicológica? Hemos señalado los 
aportes, directos o indirectos, de la psicología experimental, genética, 


13 Op. cit., prólogo. 
1% Georges Snyders, op. cit., Introducción. 
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funcional... pero sería incurrir en exceso de optimismo asegurar 
que la práctica corriente de la escuela ha tomado ya todas sus en- 
señanzas. M. Dottrens, por ejemplo, que tanto ha hecho por desarro- 
llar en sus maestros el espíritu experimental, consideraba esta afir- 
mación como una escandalosa inexactitud. 

Siendo así, quedaría por preguntarnos qué recibimiento y qué 
destino da la pedagogía escolar a las invenciones tecnológicas; lo 
que es un modo de preguntarse en qué medida se abre a las apli- 
caciones de la ciencia que se refieren directamente a los objetos 
educativos y no sólo al funcionamiento del espíritu. 

En apariencia, el tema sólo tiene lejanos vínculos con la psico- 
logía; en realidad, está en el centro del debate sobre las transforma- 
ciones de la escuela y el porvenir de la educación. Pero tendremos 
que mostrar que la introducción de las tecnologías en la vida hu- 
mana es un acto de una importancia considerable. 


CAPÍTULO X 


LA ESCUELA Y LAS TECNOLOGIAS 


Importancia de las tecnologías 


Debemos al psicólogo canadiense Marshall Mac Luhan las ex- 
plicaciones más originales sobre la influencia de las invenciones tec- 
nológicas sobre la evolución de las mentalidades.* La tesis sostenida 
por Mac Luhan es aproximadamente la siguiente. Se atribuyen por 
lo general los cambios de mentalidad, en el orden afectivo o in- 
telectual, individual o colectivo, a las ideas generales difundidas 
por filósofos o por hombres de personalidad excepcional. Es así que 
la humanidad, al recibir el Evangelio de Cristo, descubrió las nocio- 
nes de valor, por ende de respeto de la persona, de igualdad y de 
amor fraternal, que llegan hasta la Caridad (y los cristianos saben 
que esa revelación es divina); o, en otro plano muy diferente, que 
la clase obrera tomó conciencia, con Karl Marx, de la existencia 
de la lucha de clases... Sería fácil multiplicar los ejemplos invo- 
cando los grandes nombres que ilustran la historia del mundo. El 
mensaje que comunica el hombre escogido por el destino ejerce so- 
bre todos una influencia cierta, aunque no sea inmediata y total. 

Existe, sin embargo, otra influencia, en la que apenas se piensa, 
y que según Mac Luhan pesa más aún que la del mensaje; es, 
sencillamente, la de los medios por los cuales los hombres comuni- 
can; en otras palabras, los medios de comunicación (y los medios 


1 Marshall Mac Luhan, La Galaxie Gutenberg, Mame-Seuil; Pour com- 
prendre les media, Mame-Seuil. 
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de comunicación de masas, una vez que se consideran los que ope- 
ran entre las masas). En términos generales, Mac Luhan considera 
que el medio de comunicación tiene importancia aún mayor que 
el mensaje, y que la aparición de una tecnología? cualquiera no 
tiene por único efecto la modificación de un modo de vida, sino 
que actúa sobre el pensamiento mismo de una manera que no re- 
sulta menos considerable porque escape al análisis inmediato. Mac 
Luhan llega así a clasificar las tecnologías atribuyendo a cada una 
el calificativo de «fría» o «caliente» según involucren o no la par- 
ticipación del individuo. El teléfono se califica como medio frío 
porque exige una participación instantánea (hay que responder, 
conversar, imaginar...), mientras que la radio, al no prolongar 
sino uno solo de nuestros sentidos y no significar que uno colabore, 
sería un medio caliente. El psicólogo señala también que cada 
invención tecnológica que tiene por objeto prolongar uno de nues- 
tros órganos sensoriales o una de nuestras funciones psicológicas 
opera sobre ellos a la manera de un narcótico; pensamos, por ejem- 
plo, que si los maestros de escuela se quejan hoy amargamente de 
la falta de memoria de los escolares, es precisamente porque los 
medios de comunicación de masas los dispensan las más de las ve- 
ces de la ejercitación de la memoria. 

La tesis de Mac Luhan está apuntalada por una multitud de 
observaciones imposibles de resumir. El ejemplo más cautivante es 
sin duda el que desarrolla en La Galaxia Gutenberg: la invención 
del alfabeto fonético por los fenicios (entre 1500 y 1300 antes de 
nuestra era) creó entre los hombres el hábito del pensamiento ana- 
lítico, puntuado y lineal, para advertirlo se debe comparar por una 
parte las maneras de pensar entre quienes emplean el alfabeto fe- 
nicio, entre los que nos contamos, y, por otra parte, entre los pueblos 
que han conservado los ideogramas o, incluso, entre los analfabe- 
tos. El alfabeto, por su constructividad (pues el análisis va a la par 
de la síntesis), modeló una sociedad de lógica y de progresión adi- 
tiva mientras que el ideograma, especie de Gestalt global, habitúa 

2 Empleamos la palabra «tecnología» en singular o en plural a fin de 
mantenernos fieles al vocabulario de Mac Luhan; designa el conjunto de los 
inventos, aparatos, instrumentos y objetos de toda índole provenientes de la 


aplicación de un principio científico o de las manifestaciones de inteligencia 
concreta. 
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el pensamiento a captar conjuntos en todos los terrenos; más aún, 
se comprueba que «sin un buen adiestramiento, los analfabetos son 
incapaces de “ver” fotografías o imágenes de cinematógrafo». Pero 
el fenómeno de esta mutación se manifiesta más claramente todavía 
a partir del siglo xv durante el cual Gutenberg inventó los carac- 
teres móviles de imprenta (hacia 1436). El invento de Gutenberg 
no sólo hizo que Europa entrara en la fase tecnológica del progreso, 
«fase en la que el cambio mismo se convierte en norma primera y 
universal de la vida social»,* sino que dio a ese cambio dimensiones 
incalculables, cosa que aparece por cierto en la cultura y en su di- 
fusión, pero mucho más todavía en el predominio de hecho asignado 
a la percepción visual y a la lógica. «Es imposible —escribe Mac 
Luhan— construir una teoría del cambio cultural sin conocer los 
cambios de las relaciones sensoriales que resultan de las diversas 
exteriorizaciones de nuestros sentidos.»* 

Existía incluso una especie de filtración inesperada entre los fe- 
nicios y el pensamiento relativamente contemporáneo por interme- 
dio de Descartes, el más gutenbergiano de los filósofos. En efecto, Des- 
cartes aplicó al pensamiento el proceso de descomposición analítica 
que Gutenberg hiciera sufrir a la escritura. «A partir de Descar- 
tes quedan así ligados en un mismo conjunto orgánico: el alfabeto, 
la imprenta, el Método, la disertación, y la disciplina o materia de 
enseñanza.» 

Del mismo modo se derivarían los efectos del desarrollo de cier- 
tos inventos sobre la cultura y el modo de pensar: la rueda, los ca- 
minos, el papel, el reloj... la electricidad. Sobre esto último, Mac 
Luhan no se arredra de escribir: «Aquellos que se preguntan acerca 
de los medios de comunicación tendrían la clave de la forma del 
poder que tienen todos los medios de comunicación, de remodelar 
las vidas que alcanzan, si sólo quisieran recapacitar sobre el que 
posee la luz eléctrica de transformar hasta la menor de las estruc- 
turas del espacio y del tiempo, del trabajo y de la sociedad».* 


2 


Ahora bien, estamos viviendo precisamente en una época que, 


3 La Galaxie Gutenberg, p. 190. 

*+ La Galaxie Gutenberg, p. 55. 

5 Pour comprendre les media. 

S Pour comprendre les media, p. 71. 
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por contraste, hace pensar en el siglo xv, marcado por Gutenberg. 
Mac Luhan reduce en cierta forma la historia de la humanidad a 
tres tiempos principales: el de la aldea tribal, primitivo, el de la 
imprenta, y el de los medios de comunicación que conocemos: te- 
levisión, aviones de retropropulsión, satélites de comunicaciones, etc. 
En la aldea primitiva la población, no alfabetizada, se comunica 
oralmente. Reducidos a la escala de la percepción directa, los acon- 
tecimientos se manifiestan ante cada uno en su globalidad casi inte- 
gral; los sentidos y el entendimiento, requeridos conjuntamente, crean 
una mentalidad colectiva fundada precisamente en la simultaneidad 
de las informaciones; el pensamiento personal encuentra escaso ali- 
mento en este modo de vida: no se «ve», no se analiza, apenas 
se reflexiona, pero se capta, se vive intensamente el acontecimien- 
to, se participa en cuanto integrante de la tribu. 

Pero he aquí que la imprenta, injertada sobre el alfabeto foné- 
tico, liberado del ideograma y de sus acertijos, provoca un «fenóme- 
no de explosión»: no sólo la nueva tecnología crea la condición 
sine qua non de la información personal (la Reforma de Lutero 
habría sido imposible sin la imprenta) sino que, por su empleo mis- 
mo, da al pensamiento hábitos nuevos. En el siglo xvm Descartes 
puede ya plantear el principio del Método y afirmar dos veces la 
realidad de su «yo» en la subordinación de la existencia al pensa- 
miento personal: «Pienso, luego existo». 

Finalmente, extrayendo su energía de la electricidad dominada, 
las tecnologías modernas tienden a recomponer la aldea primitiva. 
Pero esta aldea tendrá ahora las dimensiones del mundo. Es el «fe- 
nómeno de implosión», inverso del anterior: gracias a los medios de 
comunicación modernos, de la televisión al «periódico-mosaico», el 
hombre del siglo xx está otra vez en condiciones de vivir el aconte- 
cimiento en el momento en que sucede. Adquiere entonces conciencia 
de su pertenencia a grupos de variada composición, y su pensamien- 
to pierde en capacidad de especialización lo que gana en poder de 
globalización. «¿Acaso no está claro —afirma Mac Luban— que la 
traducción actual de toda nuestra vida en esta forma espiritual que 
es la información podría hacer del mundo entero y de la familia 
humana una conciencia única?»” 


71 Pour comprendre les media, p. 80. 
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Así se ve destacada la importancia de las tecnologías, cuya in- 
serción en la práctica hemos de examinar ahora. Veremos, sobre 
la marcha, que los hechos no le dan la razón por completo a Mac 
Luhan, y que el progreso de la humanidad se realiza más bien por 
una adición parcial de aportes diversos que por la sustitución de un 
modo de existencia por otro. De cualquier modo, la pedagogía 
no puede permanecer inerte ante las conquistas de la técnica: in- 
fluidos ya por los medios de comunicación, en un mundo en que 
la imprenta ha dejado de ser el vehículo único de la información, 
los niños deben encontrar en la escuela un procedimiento de instruc- 
ción adecuado a su nuevo pensamiento. Con todo, introducir medios 
audiovisuales en la escuela no constituye una operación trivial, si- 
milar a la de reemplazar un manual por otro, sino que consiste en 
crear las condiciones para una mutación del pensamiento: el interés 
de los análisis precedentes de Mac Luhan habrá estado, al me- 
nos, en hacer reflexionar al educador sobre una posible consecuen- 
cia de sus decisiones. 

Es legítimo preguntarse cómo será el nuevo pensamiento, pero 
mucho más difícil resulta contestarlo. Cabe imaginar, sin embargo, 
una disminución de la capacidad de memoria, compensada por un 
hábito de recurso a la información almacenada; cabe encarar asi- 
mismo una mutación más sutil para el análisis, del proceso de abs- 
tracción: la posibilidad de resucitar directamente el pasado mediante 
la imagen y el sonido, en lugar de recurrir al código fonético que 
obliga a un gran retroceso, sumamente artificial, respecto del acon- 
tecimiento, podría liberar al espíritu de las tareas de creatividad.* 
Esa mutación debe aparejar a la vez una mayor capacidad de par- 
ticipación en cualquier acontecimiento y, por consiguiente, debe 
perjudicar tanto los hábitos tradicionales de desintegración analíti- 
ca de lo vivido y lo conocido, como las tareas de especialización. 
El desarrollo de la información instantánea y total puede tener 
efectos sobre la organización social y política, así como sobre los 
procedimientos educativos. Palabras tales como globalización, con- 


3 Interesa observar, en todo caso, la crisis actual de la prensa llamada 
«de opinión», incluso de los «periódicos» en general. El desinterés por esta 
forma de impresos en beneficio de los medios de comunicación más modernos 
debe interpretarse como signo y causa de una mutación del pensamiento que 
no tardará en producirse. 
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juntos, indagación, creatividad, señalan ya la tendencia. La intro- 
ducción en la escuela de la matemática moderna y de las actividades 
de estímulo en lugar de la enseñanza «alfabética» de la historia, 
la geografía y las ciencias (cf. capítulo IX) representa un ajuste 
pedagógico probablemente inconsciente a la aparición de las tecno- 
logías modernas. .. Respuesta provisoria e incompleta en la medida 
en que deja en la sombra la mutación previsible en el orden de los 
sentimientos. 


La escuela y las tecnologías 


Cuando se compara la situación de las ciencias humanas, par- 
ticularmente de las ciencias de la educación, con la de la física, 
la química o la biología, resulta sorprendente la desproporción entre 
el empleo masivo que estas últimas dan a las aplicaciones tecnoló- 
gicas de las ciencias y la ausencia casi total de objetos o aparatos 
mediadores en aquéllas. Ya hemos señalado, en el primer capítulo, 
que la semejanza entre la escuela antigua y la de hoy desde el pun- 
to de vista del equipamiento es notable: el pizarrón, pobre plancha 
pintada de verde sobre la que se desmigajan tizas para escribir, 
podría ser el símbolo de esa mediocridad. Es bastante significativo 
que en 1972 todavía se observe asombro entre los maestros porque 
se utilice un proyector durante una conferencia. La palabra y la 
escritura manual siguen imperando en el proceso educativo. 

Tratemos sin embargo de hacer un balance leal de las tecno- 
logías introducidas en la escuela. Mencionemos ante todo el bolí- 
grafo, y conste que esto tiene la mayor seriedad. Ha de saberse que 
el reemplazo de la pluma de acero, versión apenas modernizada 
de la pluma de ganso (o de cuervo) por el bolígrafo suscitó entre 
los maestros ásperas polémicas que conmovieron el Ministerio hasta 
el grado de forzarlo a tomar partido. La equidad obliga a decir 
que falló un factor del bolígrafo. Pues bien, esto ocurría hacia 
1960. En el mejor caso, se encontrará en las escuelas un aparato 
de proyección fija, un gramófono, un receptor de radio, una co- 
piadora; con mucho menor frecuencia, un magnetófono y un recep- 
tor de televisión. El cinematógrafo sólo se usa excepcionalmente, 
para actividades marginales que no son realizadas por los maestros. 
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Se desconoce, incluso en la enseñanza secundaria, el «camescopio» 
(aparato para la proyección de su propia pantalla de películas so- 
noras); el «episcopio» se emplea rara vez. Los alumnos que quieren 
aprender dactilografía o el empleo de máquinas de calcular deben 
dirigirse a la enseñanza técnica (donde en casos extremadamente 
excepcionales se utilizan pequeños ordenadores). Por excepción, pue- 
den verse pequeños «laboratorios de idiomas» muy bien equipados. 

No tenemos la impresión de haber olvidado muchas cosas, salvo 
quizá las «cajas de enseñanza», pero esto es a propósito. Aclaremos 
sin embargo que, como cabía esperarlo, las clases mejor equipa- 
das son las que se adhieren a la educación nueva así como las clases 
de transición, por el mismo motivo: en ellas podrán encontrarse 
muchos de los aparatos mencionados y, bastante a menudo, la pre- 
ciosa imprenta de Freinet. 

Pobre balance. Se plantea entonces el problema de cómo po- 
drían las tecnologías penetrar en la escuela. Uno de los caminos 
del futuro previsible parece ser el de la enseñanza programada. Esto 
último, en efecto, implica un equipamiento material particular. 


De Search a Skinner 


El principio de la enseñanza programada se apoya en dos ideas 
esenciales: en primer lugar, presentar rigurosamente, en estricta 
progresión, las materias cuyo carácter de disciplina de estudio está 
claramente afirmado; es decir, aumentar lo menos posible la dificul- 
tad de un problema al siguiente y, desde luego, orientar esa pro- 
gresión muy lógicamente hacia una meta determinada. En segundo 
lugar, respetar los ritmos individuales de adquisición que, ya se sabe, 
difieren de un niño a otro. 

La primera idea se inspira evidentemente en Descartes, sin nece- 
sidad de remontarse a Gutenberg ni, menos todavía, a los fenicios. 
Gozó de favor en el siglo xvHm, como correspondía; alcanzaría, 
para convencerse de ello, con examinar los métodos y los regla- 
mentos escolares elaborados en aquella época; nada más cartesiano, 
por ejemplo, que el método de enseñanza de la lectura codifica- 
do por Charles Démia en Lyon, o incluso el de San Juan Bautis- 
ta de la Salle, según puede leerse su exposición en su Conduite des 
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écoles precedentemente citado.” En términos más generales puede 
decirse que toda la historia del pensamiento pedagógico, en el cam- 
po de la enseñanza escolar, está dominada por la preocupación 
obsesiva por presentar todas las nociones muy progresivamente: re- 
cordemos respecto de esto que ésa fue la doctrina de Herbart y la 
de la escuela oficial francesa. En todos los casos, sin embargo, se 
trata de una presentación colectiva realizada con abstracción de los 
casos individuales, para uso del «escolar medio hipotético». 

Precisamente, la segunda idea juega en favor del caso personal 
de cada alumno. En su forma relativamente moderna, la individua- 
lización de la enseñanza data de fines del siglo xIx. Robert Dot- 
trens'?” informa que debemos a un maestro norteamericano llamado 
Search los primeros ensayos de individualización de la enseñanza: se 
trataba simplemente de ayudar a los alumnos a servirse de sus ma- 
nuales mediante una serie de notas escritas a manera de cuestiona- 
rios. Pero a partir de Search los ensayos de este género son numero- 
sos y se inscriben todos en la corriente de la Escuela Nueva: los 
más conocidos son los de María Montessori, de la señorita Alexander- 
Deschamps,'* de Henri Bouchet, en Francia, en la enseñanza secun- 
daria, de Miss Parkhurst, de Carlston Washburne y, naturalmente, 
de Freinet. 

La programación de la enseñanza aparece como la síntesis de 
estas dos ideas 0, más precisamente, como una <cientificación» de los 
ensayos antiguos.*? En sus comienzos se encuentra el psicólogo nor- 
teamericano, B. F. Skinner. Guenta el anecdotario que Skinner tuvo 
la idea de la enseñanza programada al asistir a una clase de escuela 
elemental, previamente alertado por los fracasos de su propia hija. 

% Véase el capítulo 1. 

10 En su libro ya citado, Le progres a lVécole. 

11 A. Deschamps, L'auto-éducation á Pécole, Bruselas Lamertin, 1924. 

12 Ensayos a propósito de los cuales se evoca el Menón de Platón, donde 
se ve a Sócrates actuar mediante pequeñas etapas con preguntas y respuestas 
de corrección inmediata sobre el tema «¿es posible enseñar la virtud?» Se 
encuentra en el Menón la anécdota del joven esclavo a quien Sócrates, con 
sus preguntas, hace resolver un problema difícil, el de la duplicación del 
cuadrado. Una vez que el esclavo lo logra, Sócrates extrae de ello un argu- 
mento para afirmar que de la misma manera podría descubrir toda la geome- 
tría y las restantes ciencias porque lleva dentro de sí el sentido de la verdad 


y que la opinión verdadera, revelada por la interrogación, engendra la ciencia. 
(Platón, Obras completas, traducción francesa de Chambry, Garnier, vol. 11.) 
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Su método responde al principio del «condicionamiento de segunda 
clase» o «condicionamiento operativo».** Existe un «condicionamien- 
to de primera clase», el de Pavlov, en el cual se obtiene un reflejo 
por una asociación ligada a un estímulo. En Skinner, el aprendizaje 
se «refuerza» por una recompensa obtenida con cada éxito y con 
ello es ya educativo si por recompensa entendemos simplemente, 
para el ser humano, el éxito. Los primeros experimentos hechos con 
animales (ratas, monos, palomas) le habían mostrado que se con- 
siguen progresos bastante espectaculares uniendo en un mismo pro- 
ceso el acto que se trata de lograr con la satisfacción de una necesi- 
dad; por ejemplo, mover una palanca para recibir alimento. El 
psicólogo concibió entonces la posibilidad de extender su descubri- 
miento a la pedagogía. ¿Qué se necesita para crear, con esta pers- 
pectiva, las mejores condiciones de un aprendizaje? Primero, anali- 
zar la tarea y reducirla a dosis lo más pequeñas posible, a fin de 
facilitar su acceso; luego, progresar por pequeñas etapas, dejándose 
al arbitrio del sujeto el ritmo que ha de seguir; finalmente, reforzar 
cada respuesta dando de inmediato la solución exacta de manera 
que el sujeto no pueda pasar a otro punto sin haber asimilado el 
anterior. Tal es la idea de la programación. Se advierte de inmediato 
que la atomización de los conocimientos y la preocupación por el 
respeto absoluto de los ritmos individuales conducen a reducir el pa- 
pel del maestro al de un proveedor: en efecto, nadie se interpone 
entre el educando y el conocimiento. «Podemos —escribe Skinner— 
hacer aprender directamente... En vez de comunicar una informa- 
ción al alumno, podemos sencillamente crear en él un comporta- 
miento que será como la posesión de ese conocimiento; en lugar de 
enseñar el francés mediante lecciones, podemos determinar una con- 
ducta que será el signo de la adquisición de ese conocimiento; en 
vez de enseñar a leer, podemos construir la secuencia de los hábitos 
que diferencian al niño que sabe leer del que no sabe. ..»'* Se 
comprende entonces que la enseñanza programada incite a imaginar 
«máquinas de enseñar» sobre el principio de las películas de veloci- 
«dad de exhibición regulable. 


13 B.F. Skinner, La révolution scientifique dans Uenseignement, Bruselas, 
Dessart, 1968. 


1£ B.F. Skinner, según Educational technology, Holt, Rinehart and Wiston, 
Nueva York y Londres, 1964. 
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Pero veamos ya un ejemplo reciente de programación referente 
al álgebra elemental*”: se trata de un programa de revisión estable- 
cido por estudiantes de ciencias de la educación en Ginebra bajo 
la dirección de M. J. Cardinet: 


ES 


IR 


12 


13. 


2+4= 6; de donde 4 4 2=? 

9=4 +5; de donde 9=5+? 

a + b=c; de donde b+a=? 
x=y-+2z; de donde x=z +? 

El orden en que se realiza la adición no 
desempeña ningún papel. 

Esta es la ley de la conmutatividad de la 
adición. 

Esta ley dice que a 4 b=b-+? 

El hecho de que x + y = y + x se deno- 
mina ley de la conmutatividad de ? 


. El hecho de que y +z=Zz-+ y se deno- 


mina ley de la ? de la adición. 


. La suma de tres o más números resulta la 


misma cualquiera sea la forma en que se 
los agrupe. 

3+4+6=(34+4) +? 

14 (748) =(147) +? 

(442) + (948) =(9+2) 
+44?) 

La ley de la asociatividad de la adición 
nos dice que la manera de agrupar los nú- 
meros no altera su suma. 

Aú (442) + (641) =(44+6)+ 
(1 + 2) es un ejemplo de la ley de la aso- 
ciatividad de ? 

(a+ b) 4c=aw+ (b+c) es la ley de 
la ? de la adición 

(aby) +(0+b)=(x+a)+ 
(y+> 


<o*o 


a 


la adición 


conmutatividad: 


la adición 


asociatividad 


b 


15 Citado por Maurice Montmollin, en L'enseignement programmé («Que 
sais-je?»), P.U.F., 1971. 
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Este programa se llama lineal (se comprende, desde luego, que 
la respuesta exacta sólo aparece después de la pregunta). Pero exis- 
ten también programas llamados «ramificados» en los que a una 
pregunta planteada siguen varias respuestas de las que sólo una es 
correcta**: si el alumno identifica la respuesta correcta, el folleto 
(o la película) lo hace proseguir; de lo contrario, le proporciona 
una explicación que corresponde exactamente a la naturaleza de su 
error. Supongamos, por ejemplo, que un alumno pretende que «1 3 es 
un número entero». Leerá entonces algo asi: “Se equivoca. Los núme- 
ros enteros no son fracciones. Por ejemplo, 27 es un número entero; 
27/8 no lo es. Vuelva ahora a la página 15 y pruebe de nuevo». 

Como vemos, el tono es cordial, y si la máquina alguna vez re- 
gaña al alumno lo hace con buenas maneras, como lo testimonia 
esta respuesta: «Si m es impar, m + 1 es impar?... ¡Vamos, va- 
mos! Si tenemos un número impar cualquiera y le agregamos 1, 
obtenemos un número par; ¿no es así? 

>»Ahora vuelva a la página 16 y pruebe otra vez». 

A partir de estos dos encaminamientos (programa lineal y progra- 
ma ramificado) los expertos han trabajado: unos prefieren partir del 
elemento más simple, y otros, por lo contrario, del todo para diferen- 
ciar sus partes; algunos combinan los programas mientras otros se de- 
dican más particularmente a la redacción y a la validación de esos 
programas. Pero en el fondo, el principio sigue siendo el mismo. 


Las máquinas de enseñar 


La forma más sencilla de analizar la idea de las máquinas de 
enseñar consiste en historiar la más simple de ellas: la caja de en- 
señanza de Freinet. 

En el origen se sitúan los folletos de Carlston Washburne y, en 
particular, su aritmética programada. Ya vimos en qué condi- 
ciones llegó Washburne, después de Parkhurst, a imaginar folletos 
de autoinstrucción para sus pequeños alumnos. Los principios en que 
se inspira apenas se diferencian de los de Skinner, por más que se 
los formule de otro modo: determinación de la edad óptima para 


16 Programación ramificada de opciones múltiples de Norman Crowder 
con su Scrambled book, 1954. 
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la adquisición de cada conocimiento, pleno dominio de los meca- 
nismos anteriores, establecimiento racional del nuevo programa des- 
pués del análisis de sus dificultades. Freinet y sus colaboradores, entre 
ellos R. Duthil, adeptos según ya hemos visto de las fichas y do- 
cumentos, recibieron la herencia de Wasburne, y tradujeron y adap- 
taron la aritmética programada a la que dieron forma de fichas de 
información, de ejercicio y de control. Luego, después de 1965, se 
llegó a la cinta y a la caja de enseñanza, que pueden describirse del 
modo siguiente. La cinta es una especie de rollo de unos 13 cm. 
de ancho que presenta alternativamente, sobre un tema escolar, una 
ficha de ejercicio y una ficha de respuesta. La caja es un prisma 
de material plástico (15 X 9 X 6 cm.) en cuyo interior se desliza la 
cinta, que se hace avanzar mediante botones (como en una cámara 
fotográfica) de manera que permite colocar ante la tapa transpa- 
rente la ficha que se desee. 

Las condiciones de empleo de estas cajas son variadas. La Coope- 
rativa Freinet ha programado así diversas secuencias para la en- 
señanza del francés y de la matemática que se adaptan tan bien a 
niños de siete años como a adolescentes. Como hemos podido verlo, 
los maestros de las clases de transición son los que mayor empleo 
hacen de este método, para regocijo de sus alumnos. Hay que obser- 
var sin embargo que estas cintas de enseñanza no respetan sino mí- 
nimamente el principio del análisis de las dificultades de la tarea: 
hay razones en algunos casos para poner en duda que su con- 
fección haya resultado de una previa experimentación estricta; más 
bien evocan el trabajo de artesanos que descomponen en piezas 
el programa oficial. Pero la idea de la caja de enseñanza es in- 
geniosa. 

Se conocen por otra parte máquinas más perfeccionadas. Mau- 
rice de Montmollin indica sin embargo que el entusiasmo que ini- 
cialmente despertaron decayó rápidamente; Jean Guglielmi” obser- 
va por su parte que interesaron sobre todo a los norteamericanos. 
Podemos, con todo, evocarlas. Estas máquinas se desarrollaron hacia 
1960, por más que la primera (una máquina autocorrectora de 


s 


17 Jean Guglielmi, L'enseignement programmé d Pécole (Introducción), 


P.U.F., 1971. 
18 En 1963 aparecía en Francia, de la pluma de Georges Décote, una de 
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tests) se inventara en 1926 por un conocido psicólogo, Sidney Pres- 
sey*”. Cabe distinguir: las máquinas para programas lineales en las 
que el programa está contenido en cintas, folletos o hasta discos; 
las máquinas para programas ramificados provistas de una serie 
de botones que permiten opciones en las respuestas; y las máqui- 
nas denominadas <«cibernéticas», próximas a los ordenadores, que 
adaptan su ritmo al rendimiento de los alumnos. Existen también 
máquinas que plantean la pregunta a toda una clase, pero están 
equipadas con dispositivos para las respuestas individuales. 

El lector se preguntará tal vez por qué no tuvieron estas má- 
quinas el éxito esperado. La razón principal es que finalmente 
demostraron ser menos eficaces que el manual programado y, natu- 
ralmente, demasiado onerosas para ofrecer un único tipo de pro- 
grama. Pertenece, pues, más bien al pasado; en cambio, un gran 
porvenir parece esperar a los ordenadores. 


La era de los ordenadores 


El ordenador, o calculador, merced a sus múltiples memorias, 
es un aparato que ofrece tantas posibilidades que la primera difi- 
cultad consiste en explotarlas todas. Es capaz, en efecto, de actuar 
como un examinador inteligente, como un profesor de gran com- 
petencia, y hasta como un «interlocutor válido» del alumno. Maurice 
de Montmollin analiza así, de modo muy preciso, sus capacidades: 
«El ordenador puede tener en cuenta simultáneamente, para inte- 
rrogar al alumno, la respuesta a la pregunta que acaba de plan- 
teársele; la demora de esa respuesta; todas las respuestas anteriores 
(número y distribución); las demoras de esas respuestas; la eva- 
luación hecha por el alumno de su propia respuesta (expresada en 
grado de certidumbre; por ejemplo, el alumno puede proponer 


las primeras exposiciones del problema: Vers Penseignement programmé, 
editado por Gauthier-Villars. Este pequeño libro de 100 páginas contiene una 
abundante bibliografía así como excelentes esquemas de las máquinas a las 
que nos referimos. 

19 Pressey es autor de una obra traducida al francés, Iniciation d la 
méthode des tests, Delagrave. Guy Barbey (ver más abajo) da la fecha de 
1920, pero señala que se patentaron máquinas de enseñar desde 1809. 


232 LAS IDEAS ACTUALES EN PEDAGOGÍA 


diferentes respuestas con distinto grado de certeza); numerosos 
datos iniciales (por ejemplo, resultados de tests previos de los co- 
nocimientos del alumno) ».? 

Su «inteligencia» se ilustra con la hazaña siguiente: un estudian- 
te de medicina, ejercitándose en el ordenador en el diagnóstico de 
enfermedades, encuentra, un poco por azar, la enfermedad corres- 
pondiente a los datos, y recibe esta respuesta: «Efectivamente ésa 
es la enfermedad, pero había otras posibilidades. Usted no ha utili- 
zado todas las informaciones». 

No podemos desarrollar aquí todos los detalles del funciona- 
miento de estas máquinas bastante extraordinarias.” Señalamos so- 
lamente el siguiente detalle: los matemáticos modernos exhortan a 
los pedagogos a introducir en la escuela elemental la numeración 
por el estudio de las diversas bases posibles: agrupamientos por dos, 
tres, cuatro, cinco..., diez.?? Este trabajo no parece tener más que 
un objeto educativo: en realidad, la base dos es la corriente em- 
pleada por las calculadoras electrónicas con el nombre de código 
binario (1 cuando pasa la corriente, 0 cuando no lo hace), y la 
rapidez del cálculo está relacionada con la velocidad de la luz. De 
este modo, la pedagogía matemática de la escuela elemental está 
orientada desde ahora hacia el porvenir. 

El equipamiento de las escuelas con ordenadores perfecciona- 
dos, sumamente costosos, no puede figurar sin embargo en nuestro 
libro más que a título de idea de futuro en pedagogía. No obstante, 
se observan.aquí y allá, iniciativas en esa dirección, pero referentes 
sobre todo a la enseñanza superior, en Estados Unidos (Palo Alto, 
Stanford, Columbia, Santa Mónica); en Francia (Facultad de Me- 
dicina de París, de Toulouse...); en Bélgica (Universidad de Lie- 
ja), y en la urss.” 


20 Op. cit., p. 91. 

21 Véase a este respecto: Pierre Demarne y Max Rouquerol, Les ordina- 
teurs électroniques, P.U.F, (Que sais je?), 1969, núm. 832; Guy Barbey, 
DPenseignement assisté par ordinateurs, Casterman, 1971. 

22 Los alumnos desde los 6 años no presentan dificultades mayores para 
contar así. Véase nuestro trabajo LF enfant et la mathématique moderne, 
Fleurus, pp. 36 ss. 

23 El número 17 (octubre a diciembre de 1971) de la Revue frangaise de 
pédagogie señala los esfuerzos especiales de Quebec en materia de enseñanza 
audiovisual, y reseña los progresos logrados en diversos países, de la uRss 
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Dos problemas se plantean de inmediato respecto del empleo 
eventual de los ordenadores en la escuela (o solamente de la ense- 
ñanza programada): qué materias se prestan más particularmente 
para la programación, y qué interés puede tener para el alumno el 
trabajar de esta manera. 

La respuesta al primer problema es fácil de adivinar. Pueden 
ser programadas todas las materias de finalidad instrumental prác- 
tica, o incluso de aprendizaje preciso: la programación resulta más 
difícil o inadecuada cuando se trata de una actividad pedagógica de 
tipo cultural o educativo. 

Así, podrían ser programadas en el nivel de la escuela primaria, 
e incluso de la enseñanza preescolar, una parte de la matemática 
(las cuatro operaciones, por ejemplo) y una parte de la lengua 
materna, del conocimiento del alfabeto hasta las reglas fundamen- 
tales de la gramática y la ortografía. Pero sería inoportuno encarar 
una programación de lo que actualmente se denomina «actividades 
de estímulo» porque en este caso se trata de «aprender a aprender» 
sobre temas que, por otra parte, no dependen del programador sino 
de los alumnos. 

En el segundo grado, muchas materias podrían prestarse para 
una programación científica: la matemática, las lenguas vivas y 
muertas (vocabulario y gramática), y todo aquello que en biología, 
física, química, geografía, historia, da lugar a adquisiciones de la 
memoria. Por lo contrario, las explicaciones de textos, las versio- 
nes y los temas de composición quedan en patrimonio de los pro- 
fesores. 

En la enseñanza superior, es posible programar todas las dis- 
ciplinas «fuertemente estructuradas» como las disciplinas científicas. 
Un estudiante de estadística evidentemente ganaría mucho estudian- 
do su materia gracias a un ordenador, una de cuyas ventajas sería 
la de ahorrarle una serie de cálculos fastidiosos y que son fuente 
de errores.”* Pero se ha programado también una parte del derecho 


al Congo. En Yugoslavia acaba de aparecer un estudio sobre «la utilización 
de las máquinas electrónicas para la enseñanza individualizada» (Zagreb). 

24 Existen manuales programados: por ejemplo, el de Valleron y Lazar, 
Exercices programmés de statistique dá PVusage des médecins et biologistes, 
Flammarion. 


234 LAS IDEAS ACTUALES EN PEDAGOGÍA 


y también un capítulo importante de la psicología (análisis de la 
conducta). 

En Francia, un catálogo de la enseñanza programada ofrecía 
en 1969% un repertorio de cuatrocientos programas, unos ciento 
ochenta de ellos para la enseñanza matemática. Desde luego, estos 
programas se presentan en forma de folletos (y no todos correspon- 
den a materias escolares); hay allí, sin embargo, una plataforma de 
lanzamiento para el momento en que una coyuntura económica 
más favorable permita la introducción de los ordenadores en las 
escuelas. 

Pero ¿se ha demostrado la superioridad de la enseñanza progra- 
mada y de los ordenadores en relación con la enseñanza tradicio- 
nal? Seleccionamos aquí algunos resultados tomados de una abun- 
dante estadística. Una encuesta de 1962 concluyó, al término de la 
experimentación, que la enseñanza programada con manuales per- 
mitía ahorrar un 27% del tiempo y obtener una diferencia signifi- 
cativa de conocimientos (en sentido estadístico, del 0,01). Una se- 
gunda encuesta hizo aparecer una economía de tiempo del orden 
del 20%. Una tercera, realizada en 1967 en otras circunstancias, 
hace aparecer una diferencia significativa a 0,001 en favor de la 
enseñanza programada.** 

Aunque nos excusemos de analizar los resultados, podemos con- 
cluir que en términos generales la enseñanza programada presenta 
ventajas ciertas. Jean Guglielmi observa por otra parte que «la en- 
señanza programada aparece como un instrumento de investigación 
sumamente rico»”": en efecto, aunque los resultados obtenidos no 
permitan aún afirmar su superioridad operativa en todos los campos, 
cada experimentación aporta a la pedagogía enseñanzas de precioso: 
valor sobre el proceso de aprendizaje. La investigación pura, por 
sí sola, justifica que «se pierda el tiempo» en la programación 
de la enseñanza de la tabla de multiplicación, como lo han hecho 
Samuel Roller en Ginebra y Jean Guglielmi en Caen; Guy Barbey 
comparte también la opinión de que la enseñanza auxiliada por 
ordenadores sería de gran provecho para la investigación pedagó- 


25 Estadística del C.D.E.P., citada por M. de Montmollin. 
26 M. de Montmollin, of. cit., pp. 81 y ss. 
27 Op. cit., p. 76. 
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gica, pero observa al mismo tiempo que «la verdadera originali- 
dad del ordenador de enseñanza sigue estando por definirse».” 


Tecnología y relaciones humanas 


La enseñanza programada, y con más razón los ordenadores, 
pertenecen al futuro; pero no es prematuro reflexionar sobre algu- 
nos efectos de la introducción de la tecnología en la escuela. Es 
posible hacerlo, al precio de un esfuerzo de imaginación, en dos 
niveles: el del alumno, y el del educador y de su acto educativo en 
general. 

Es evidente que las tecnologías tienen por finalidad ante todo 
facilitar el acceso de los alumnos al conocimiento. La enseñanza 
programada, presentada mediante máquinas o no, ofrece todas las 
ventajas de la enseñanza individualizada según la describieran Dot- 
trens o Henri Bouchet.** Puede usarse así un programa ya sea para 
la enseñanza propiamente dicha, ya para la recuperación de los 
alumnos en rezago, o aun como complemento de la enseñanza co- 
mún. Del mismo modo la televisión, la proyección de fotos fijas y 
el cine pueden considerarse auxiliares importantes del maestro por- 
que hacen entrar en la escuela imágenes de la vida. El matemático 
Gilbert Walusinski destaca la importancia de los medios audiovi- 
suales hasta para la matemática, y cita el ejemplo de las películas 
notablemente útiles del pedagogo suizo Jean-Louis Nicolet tituladas 
«geometría arimada».* 

Pero, al mismo tiempo que facilitan la tarea de los alumnos, 
los objetos tecnológicos modifican también su comportamiento. No 
hablemos de una transformación en el sentido en que la entiende 
Mac Luhan, aunque cada cual debería hacerse un deber de infor- 
marse y reflexionar sobre ese punto capital. Consideremos sola- 
mente, con la ayuda de tres ejemplos, de qué modo podría alterarse 
la vida pedagógica en el nivel de la escuela, sin tratar de introducir 
juicios de valor. 


28 Op. cit., p. 138. 
29 Véase el capítulo IV. 
30 Gilbert Walusinski, Guide blanc. Pourquoi une mathématqiue moder- 


ne?, p. 78. 
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La simple adopción de una máquina de escribir crearía hábitos 
nuevos: agilidad de los dedos, golpe de vista especial, circuito de 
memoria particular... Más allá de ello, el alumno descubriría una 
nueva forma de estética gráfica y una nueva categoría de errores 
que deben evitarse (los golpes errados), pero también la posibilidad 
de obtener copias. El temible aprendizaje de la ortografía no se 
vería facilitado, pero la noción de falta de ortografía adquiriría 
un valor relativo; la escritura personal perdería su importancia y 
surgiría un interés nuevo a propósito de la máquina de escribir. Se 
inauguraría una nueva era de logros y metas bajo el signo de la 
rapidez y la corrección. 

Por su parte la máquina de calcular podría renovar la percep- 
ción que el alumno tiene del acto pedagógico en materia de ma- 
temática. No creemos que su finalidad sea la eliminación de los 
ejercicios de cálculo mental y escrito; por lo contrario, el funciona- 
miento de una máquina de calcular podría servir muy bien como 
motivación para la comprensión de las operaciones; es con esta 
óptica que a veces se hace confeccionar en la escuela máquinas ru- 
dimentarias con discos de cartón. El hecho de saber servirse de una 
máquina no quita que también se tenga necesidad de calcular de 
memoria. Sin embargo, el alumno, liberado de una necesidad ru- 
tinaria, podría entonces volver toda su atención hacia el razona- 
miento mismo: un problema de aritmética se resolvería entonces 
del mismo modo, en una primera etapa, como se programan las 
directivas para permitir el funcionamiento de un ordenador, o sea 
descomponiendo los datos iniciales. También podría ocurrir que la 
introducción de máquinas de calcular más perfeccionadas en la es- 
cuela indujera a los alumnos a descubrir propiedades del cálculo 
que un programa colectivo, prudente por naturaleza, no podría 
abarcar: por ejemplo, el cálculo de potencias y extracción de raíces. 

¡Pero el cambio más importante consistiría en que la enseñan- 
za programada devolvería la clase a los viejos tiempos de la enseñanza 
individual! Teóricamente, cabría temer que un alumno brillante 
agotara en pocas semanas la sustancia de todos los programas pre- 
vistos para el escolar medio de su edad; en realidad, los alumnos más 
rápidos encontrarían tiempo para las actividades más educativas, y 
los demás progresarían según su propio ritmo. De hecho, éste es el 
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punto importante: liberar tiempo para la educación, y no enseñar 
más rápido. Hasta cabe preguntarse si resulta educativo acostum- 
brar al niño a encontrar siempre las dificultades descompuestas de- 
lante de sí, y si no es mejor, por lo contrario, dejarlo a veces enfren- 
tarse, solo o en grupo, con un problema presentado en su totalidad 
compleja. 

No sabemos muy bien cómo aparecería el maestro dentro de este 
nuevo contexto. Por lo menos podemos conjeturar sin riesgo alguno 
que se lo percibiría de diferente modo: va no como el ser omnisciente 
y omnipotente que hemos descrito, sino quizá como un monitor para 
los humildes aprendizajes y como un consejero para lo esencial de 
la vida. 

De cualquier modo, el alumno no escaparía de una directividad 
sino para caer en otra. Liberado, si se quiere, de la tutela del maes- 
tro, quedaría sujeto a la de la máquina. Es cierto que siempre se 
puede detener una máquina; basta para ello con cortarle la co- 
rriente. Pero en el caso de los ordenadores y de los diversos cursos 
programados, interrumpir una secuencia (suponiendo que el sujeto 
disponga de la posibilidad de hacerlo) significa condenarse a reem- 
prender el estudio en el punto exacto en que se lo dejó. Hay que 
llegar hasta el fin. El alumno podrá felicitarse si en el momento de 
volver a poner en marcha el ordenador éste no le dice algo por este 
estilo: «¡ Vamos, vamos! ¡Con su pereza ha perdido usted minutos 
preciosos; ahora vamos a recuperarlos acelerando el ritmo!» 

Si consideramos ahora las alteraciones que aportan las tecnolo- 
gías desde el punto de vista de la enseñanza, podemos adelantar lo 
siguiente: 

Los diversos aparatos u objetos ofrecen al maestro la posibili- 
dad de personalizar su enseñanza. Un aparato tan modesto como 
una copiadora permite darle a cada alumno etiquetas, cuestionarios, 
documentos, cartas, ejercicios escogidos por el maestro mismo en 
función de las necesidades que ha comprobado. De golpe, hace pa- 
sar a un segundo plano el manual y la lección preparada por el 
autor y, paradójicamente, atenúa su acción directa porque, las más 
de las veces, las hojas reproducidas tienden a incentivar el trabajo 
personal del alumno o las labores de grupos. 

No hace falta ningún gran desarrollo para hacer comprender 
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que el proyector de fotos fijas, el «episcopio», el cinematógrafo, etc., 
actúan del mismo modo. Pero debe reflexionarse sobre la diferencia 
que separa estos aparatos de la enseñanza programada de cualquier 
especie. Los primeros siempre siguen siendo auxiliares del maestro; 
no adquieren su existencia pedagógica sino por su voluntad expresa: 
él los crea o, como mínimo, los adopta. La segunda, por el contrario, 
equivale a un verdadero profesor: lo que dice, y la forma en que lo 
dice, ya no conciernen al responsable de la clase. Los programas 
se elaboran, en principio, para una individualización completa. Este 
último punto es importante, habrá de verse por qué. 

Ya sabemos que Michel Lobrot, en nombre de la pedagogía 
institucional, admite el empleo de diversas formas de enseñanza 
programada, en determinadas condiciones, pues en esta pedagogía 
ve un medio para la liberación del individuo.” Se adhiere así a to- 
dos los propagandistas de la «desescolarización» cuyos temas giran, 
recordémoslo, alrededor de la idea de que debe sustituirse la insti- 
tución escolar por formas más libres y difusas de educación. 

Ahora bien; el desarrollo de las tecnologías culturales hace en- 
trever la llegada de un tiempo en que pueda aprenderse fuera de 
la escuela y eventualmente en el propio hogar, en el momento que 
se quiera. Ya la televisión, con los programas de enseñanza que di- 
funde, prefigura la era de la instrucción a pedido. Ya se emplea 
este medio para dar nueva capacitación a técnicos, profesores y 
maestros, y hasta existen programas escolares destinados a los jóve- 
nes alumnos.” Imaginemos entonces que cada uno pudiera proveerse 
de un magnetoscopio para registrar las emisiones y que, paralela- 
mente, se difundieran los programas instructivos audiovisuales regis- 
trados en cassettes, discos o películas... Esto podría alterar todo 
el ordenamiento de la escuela. Se llegaría entonces a la concepción 


31 La pédagogie imstitutionnelle, pp. 118 a 122. En realidad, M. Lobrot 
no adopta la pedagogía cibernética sino en la medida en que permite al indi- 
viduo responder a las necesidades que ha experimentado; la rechaza en cuanto 
método de la Escuela Nueva que «presupone que el interés existe, pero no lo 
crea». En este último punto la argumentación es muy poco convincente, pero 
M. Lobrot permanece fiel a la imagen que se hace de la Escuela Nueva (cf. 
capítulo VII, p. 193). 

32 En 1971-1972, la televisión francesa difundió así 16 series de progra- 
mas: francés, matemática, inglés, electrónica, estadística, legislación, etc. 
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de un nuevo papel del maestro y a la elaboración de estructuras 
educativas muy diferentes de las antiguas. ¡La «desescolarización» 
se haría posible porque la escuela estaría en todas partes! 

A decir verdad, nos limitamos a entrever lo que pudiera ser 
el futuro en este contexto tecnológico, y al desarrollar demasiado el 
tema correríamos el riesgo de la utopía pedagógica. Surgen dema- 
siados problemas: supervisión de los niños, controles, socialización, 
etc. En cambio, vemos muv bien lo que podría ser, en lo inmediato, 
la «desescolarización», o más bien la promoción colectiva, en los 
países en desarrollo. El equipamiento audiovisual de las aldeas, en 
este sentido, es primordial (comenzando, desde luego, por el sumi- 
nistro de electricidad). Gracias a programas cuidadosamente elabo- 
rados y adaptados, los problemas fundamentales podrían solucionarse 
en parte: se refieren a la alfabetización, la higiene, la puericultura 
y la promoción de la mujer, y la agricultura. Difundidas y repetidas 
a voluntad, las emisiones aportarían todos los elementos indispen- 
sables para la reflexión y la acción. Bastaría entonces con algunas 
personas más competentes y capaces de ejercer autoridad para ayu- 
dar en el pasaje de la teoría a la práctica. Lo que hemos podido 
ver por nosotros mismos en varios países del Africa negra nos per- 
mite pensar que hay en esto una solución menos onerosa y eficaz, 
en muchos casos, que la consistente en abrir sistemáticamente escue- 
las a la manera europea.** 

A pesar de todo, cualquier utilización de las diversas tecnologías 
con fines educativos queda pendiente de la solución de dos pro- 
blemas. Uno concierne a la utilización de las máquinas; el otro 
corresponde al campo de la psicología de la persona y alude a las 
motivaciones. En uno y otro caso, la mediación de las personas, en 
primer lugar los padres y educadores, debe considerarse insustituible. 


83 Illich, sin embargo, es de otra opinión, y nos parece justo señalarlo. 
Cita como ejemplo de despilfarro y de contraeducación el caso de Bolivia 
que con considerable gasto equipó el país con una red de televisión. Según 
él, habría sido preferible distribuir una cantidad importante de magnetófonos 
sencillos con cintas grabadas y cintas vírgenes para permitir la expresión 
de cada uno. Esto significa olvidar que la imagen ofrece posibilidades amplia- 
mente superiores a las del sonido: la televisión es un instrumento precioso 
cuando se trata, por ejemplo, de impartir a las madres nociones de higiene 
y de puericultura. 
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Las relaciones generales del hombre con los medios de comuni- 
cación modernos justifican la existencia de ciencias originales co- 
nocidas con los nombres de informática y cibernética. Ya se sabe 
que la tecnología ha engendrado profesiones nuevas, como la del 
programador. Basta con haberse visto frente a un ordenador, aun- 
que sea sencillo, o hasta de una simple máquina de calcular, para 
captar de inmediato que se hace imprescindible un aprendizaje. Es 
preciso aprender a utilizar las máquinas y a manejar luego la in- 
formación que proporcionan. 

En otro terreno, no debe minimizarse la importancia de los 
elementos psicológicos que pone en juego la situación de relación 
del hombre o del niño frente a las máquinas (cf. Mac Luhan). Las 
tecnologías, entonces, no pueden emplearse sin una formación ini- 
cial; y una presencia humana, la del educador, se hace indispen- 
sable sea para informar al comienzo, sea para auxiliar durante la 
marcha, o bien, sobre todo, para intervenir en nombre de la psico- 
logía educativa. 

Esa presencia demuestra ser imperiosa si no se quiere correr 
el riesgo de negligencias de parte del sujeto, negligencias que no 
sólo perjudicarían al niño o al adolescente mismo, sino que a la 
larga aparejarían la degradación de la cultura y la civilización. 
Una máquina, en efecto, no es otra cosa que un objeto de media- 
ción: ¡es obvio que no puede prestar servicios sino en la medida 
en que se sienta la necesidad de utilizarlos! En otras palabras, es 
indispensable que se sienta en primer término un interés por un 
objeto de conocimiento para ir luego hacia el medio capaz de hacer- 
lo alcanzar. Lo ilusorio sería esperar que los jóvenes experimenten 
el deseo de instruirse por el mero hecho de que puedan emplear 
para ello máquinas perfeccionadas. El adulto, presente intermitente- 
mente, deberá seguir asegurando los controles, los estímulos y los ajus- 
tes necesarios, a la vez que organizará las sesiones de grupos, en las que 
puedan ponerse en común las adquisiciones, así como las actividades 
educativas. Esto no impide que las tecnologías, ejerciendo en el 
plano de la mentalidad colectiva el efecto de implosión descrito por 
Mac Luhan, lleguen a hacer explotar la escuela en lugares diversos. 
Es seguro, por ejemplo, que no todos los jóvenes encontrarán en 
los mismos lugares las actividades de estímulo de que tienen nece- 
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sidad. Pero al aumento de la libertad individual corresponderá el 
de la responsabilidad. 

Tal podría ser el futuro... Muchos pedagogos se tendrían por 
más felices si, desde ahora mismo, las escuelas empezaran a equi- 
parse más ampliamente. Jean Guglielmi concluye su obra consa- 
grada a la enseñanza programada refiriéndose a la necesidad de una 
colaboración entre educadores y científicos para el porvenir de lo 
que ha comenzado a denominarse con un término bárbaro: la «ci- 
bernopedia». Significa que está por realizarse un trabajo inmenso que 
requiere un cambio en las mentalidades. 


CONCLUSIÓN 


Sobre algunas condiciones del progreso pedagógico 


El examen de las ideas actuales en pedagogía, que hemos pro- 
curado presentar desde sus orígenes hasta sus posibles transforma- 
ciones futuras, probablemente habrá puesto en evidencia sobre todo 
el hecho de que estamos atravesando en la actualidad un periodo 
de mutación profunda. Ciertamente, lo mismo se ha afirmado 
ya en otros momentos de la historia del mundo; pero todo induce 
a creer que jamás afirmación alguna estuvo más cargada de ver- 
dad. La ruptura con la antigiiedad, el abandono de mentalidades 
religiosas, la crítica de la autoridad establecida, la necesidad irre- 
primible de libertad individual; y por otro lado, la aparición de 
tecnologías perfeccionadas y una cierta prosperidad económica y 
cultural, nos parecen síntomas (bastante dispares, es cierto, pero 
capitales) del surgimiento de tiempos nuevos. 

¿Pero qué serán esos tiempos nuevos? ¿Debemos esperar de la 
sociedad que llaman establecida, que tenga suficiente virtud e inte- 
ligencia para realizar con éxito sus reformas? En ese caso, la edu- 
cación encontraría fácilmente las mejores modalidades de su ejercicio. 

¿Ha de creerse, por contrario, que el orden social que es el 
nuestro es intrínsecamente perverso? ¿Que definimos al desviado, so- 
cial o escolar, no por referencia a las imágenes incontables de un 
hombre libre que, en definitiva, los legitima a todos, sino conforme 
a las normas azarosas, nacidas de arquetipos tenaces, que las con- 
venciones políticas han establecido? ¿Que el medio sociocultural cuenta 
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más que el individuo? ¿Que la revolución sutil que se articula a par- 
tir de la escuela representa la única posibilidad de supervivencia 
que tiene la civilización? ¿O bien, por lo contrario, que el proceso 
revolucionario no puede alcanzar su poder de transformación sino a 
condición de seguir el camino descendente? Pero, entonces, ¿qué será 
esa sociedad nueva que se espera? ¿Debemos contentarnos, a falta 
de una definición precisa de los objetivos, con el contenido mítico 
y gratuitamente prometedor de la pedagogía institucional? 

Es precisamente la disparidad de los síntomas lo que origina la 
inseguridad, hasta la angustia, del hombre moderno y en particular 
del educador. Nunca habremos conocido tantos campeones distin- 
guidos del análisis de hechos, capaces de poner en evidencia mul- 
titud de datos: psicólogos, sociólogos, economistas, futurólogos... 
y jamás habremos vivido un periodo de tan enorme aridez en ma- 
teria de interpretación de los síntomas. Si se hace excepción de al- 
gunos escasos nombres justamente célebres, la filosofía aparece como 
la gran desamparada del mundo moderno, ¡y qué decir de su parte 
metafísica! El gran desierto ideológico por el cual camina el hom- 
bre al azar de los espejismos, en busca de un ideal que le propor- 
cione la razón de ser y de avanzar, está desecperadamente vacío de 
todo indicio de luz; hasta parece que todos, desde los filósofos hasta 
los científicos, de Sartre a Monod, traman conjuras eruditas para 
demostrar que la vida es absurda y que su aparición se vincula con 
coyuntura ciega. La propia psicología, y especialmente el psicoaná- 
lisis, produte pensadores que no le ofrecen a la humanidad más 
que soluciones de felicidad incierta en derredor de fórmulas como 
la liberación sexual, la supresión de las represiones, el placer. Deses- 
perada y como enloquecida, la pedagogía cree poder encontrar su 
tabla de salvación en la no directividad, la autogestión, la ambi- 
ción política. La humanidad, que ha visto momentos mejores, espera, 
pues, el retorno de los filósofos. Lo necesita, con toda evidencia, 
para que la ayuden a descubrir, o redescubrir, las verdades relativas 
al sentido de la vida. Nuestra primera conclusión será entonces en 
favor de los llamados de los pensadores interesados en lo que actual- 
mente se llama antropología; en todo caso, nos integramos en ese 
voto ferviente, que desde los tiempos bergsonianos guarda el recuerdo 
conmovido de un genio que irradia esperanza. «El recurso al Pa- 
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dre», se burlarán los revolucionarios. Puede ser, porque para nos- 
otros, el Padre no es el hombre al que hay que abatir, ni el déspota, 
fuente de todo mal. 

Suponiendo resuelto el problema, nos faltaría todavía repintar 
los blasones del pedagogo. Esclavo en la antigúedad, ha seguido 
siéndolo en nuestros tiempos, aunque de modo diferente. Muchos 
signos nos indican que es, en el fondo, un hombre desdichado. De- 
jemos de lado aquí las generalidades. Pensamos que la primera y 
más importante de las tareas consiste en seleccionar buenos candi- 
datos para la profesión educativa. A nuestro modo de ver, la selec- 
ción importa más que la formación cuando se trata de ocuparse de 
niños. En los hechos, más que a menudo la selección se basa en 
criterios de orden intelectual, hasta escolar, que no ofrecen garantía 
alguna de aptitudes serias. Es indudable que la educación requiere 
un nivel suficiente de inteligencia general y de cultura, pero eso no 
es todo: creemos que habrá bastado la lectura de los capítulos 
de este libro sobre la educación nueva, el psicoanálisis y la pedago- 
gía institucional, para comprender que el acto educativo implica 
de parte de quien quiere realizarlo cualidades de orden psicológico 
que no son inherentes a los títulos universitarios. Esas cualidades 
pueden ponerse en evidencia de dos maneras: por el contacto direc- 
to con niños, o por psicometría. La primera es seguramente la mejor; 
la conducción de un grupo de niños en sus ocios y en sus trabajos 
escolares proporciona indicaciones preciosas, aunque no definitivas, 
sobre las posibilidades que se tiene de educar a otros. El segundo 
método posee sin embargo un valor nada desdeñable: ciertos tests 
proyectivos permiten, en efecto, poner de manifiesto al menos las 
incptitudes flagrantes. Aprovecharemos esta oportunidad para aco- 
tar que sería de gran interés pedagógico informar, mediante ejer- 
cicios prácticos de psicología, a cada adolescente de uno u otro 
sexo sobre su personalidad en la perspectiva de una preparación 
para las funciones de progenitor. En efecto, si bien uno puede 
optar o no por ser un educador escolar, generalmente tiene sus pro- 
pios hijos a quienes hay que criar. Las enseñanzas del psicoanálisis 
nos han mostrado la importancia de los primeros años y aclarando 
en particular el papel de la madre. El conocimiento de sí mismo 
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sería entonces la primera etapa de una educación más completa sis- 
temáticamente organizada.' 

Hay que encarar luego, para los educadores profesionales, una 
formación inicial renovada. Mejor sería hablar de «preparación», 
porque la palabra formación connota ideas de uniformidad poco 
compatibles con las mentalidades actuales. A este respecto, haremos 
la observación siguiente: aquellos que hablan de formación de los 
maestros, de los profesores, de los profesores especializados, parecen 
olvidar no sólo los criterios de selección de que acabamos de hablar 
sino que adoptan una postura totalmente anacrónica cuando ven 
en la prolongación de la formación inicial el mejor medio de ob- 
tener buenos educadores. Pudo sostenerse esa opinión en otros tiem- 
pos, en la época del tiempo dosificado que evocábamos en particular 
al comienzo de esta obra. Pero ahora sabemos bien que esos tiempos 
están superados. Por esta razón y por otras, diremos, pues, que si 
una preparación inicial de los educadores nos parece importante, 
creemos mucho más en lo que hoy se llama actualización o forma- 
ción permanente.? 

Esta necesidad de formación permanente está lejos aún de haber 
ingresado en las costumbres. Sin embargo, tendrá que considerár- 
sela como irreemplazable para todos los educadores, no solamente 
porque la evolución de los conocimientos exige actualizaciones nu- 
merosas, como pudo verse leyendo lo que dijimos sobre la evolución 
de la escuela y a propósito de la enseñanza programada y las tec- 
nologías, smo además porque es imposible plantearse verdaderos 
problemas de pedagogía hasta después de haber ejercido la profesión 
un tiempo suficiente. Conocemos bien los argumentos que suelen 
esgrimirse para prolongar la duración del aprendizaje pedagógico, 
pero persistimos en creer que ese tiempo sería aprovechado más in- 
teligentemente si se ofreciera a los maestros y profesores la oportu- 
nidad de actualizarse posteriormente. Hacemos nuestras, en este pun- 
to, las reivindicaciones de Didier Piveteau, sin estar en condiciones 
de tomar partido entre los medios que él preconiza. 


1 Véase André Isambert, L'éducation des parents, P.U.F., 1968. 

2 Es significativo que el vocabulario no contenga ninguna palabra que 
signifique «educación del adulto»; ¿habrá que crear el neologismo «andra- 
gogía»? 
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Por otra parte, ya se comprende que la obligación de la forma- 
ción permanente no es exclusividad de los profesionales de la edu- 
cación sino que incumbe a todos los educadores. La noción misma 
de educador debe tomarse en un sentido muy amplio: muy pocas 
personas, en realidad, son las que no están involucradas en los pro- 
blemas educativos; y sería urgente desarrollar en todos la noción 
de la promoción colectiva y de la corresponsabilidad. Las mejores 
ideas de la pedagogía no pueden descender de las alturas de la teo- 
ría para hacerse operativas, en efecto, sino si los maestros se sienten 
comprendidos y eficazmente asistidos. la compartimentación de las 
actividades que hasta aquí ha sido la regla, debe sustituirse por 
cierta globalización de las tareas. Retomamos aquí una idea que 
ya hemos desarrollado en otro lugar:* la escuela debe abrir sus 
puertas a colaboradores exteriores momentáneos. Los maestros, y 
ante todo las maestras de enseñanza preescolar, trabajan casi siem- 
pre con exceso de tareas. Aun en los casos que parecen «razonables» 
(veinticinco alumnos por clase) la carga de alumnos resulta dema- 
siado pesada para que los casos individuales se atiendan conveniente- 
mente, y las limitaciones materiales de que apenas se habla aparecen 
por lo tanto como impedimentos dirimentes del progreso. El tiempo que 
un maestro pasa con todos sus alumnos se vuelve demasiado impor- 
tante para que pueda dedicarse con suficiente atención a las difi- 
cultades que plantea tal o cual niño. Hasta hay cierta deshonestidad 
en el hecho de multiplicar los consejos eruditos que se dan a los 
maestros, inspirados por la psicología, el psicoanálisis, la sociología 
o la pedagogía, cuando se sabe demasiado bien que semejantes con- 
sejos no pueden ser puestos en aplicación. Hay que facilitar, enton- 
ces, la tarea de los docentes, no para su comodidad sino para el 
bien de los niños. Una solución sencilla podría consistir en utilizar, 
bajo la dirección y la responsabilidad del maestro, intermitentemen- 
te, los servicios de padres (y madres, sobre todo) o de amigos de la 
escuela, desde las clases preescolares hasta los cursos finales. "Tenemos 
conciencia, también, de las dificultades que plantearía semejante or- 
ganización; pero además de ser, al fin de cuentas, infinitamente 
más sencilla que la autogestión de Michel Lobrot, tenemos la con- 


3 Artículo en la revista Orientations, núm. 19, «Plaidoyer pour Pécole du 
premier degré». 
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vicción de que las ventajas pesarían mucho más que los inconve- 
nientes. 

No corresponde discutirlo al final de este libro. Al menos esta 
idea nos autorizará a concluir que si la educación plantea actual- 
mente más problemas que los que pueden resolver los mejores espe- 
cialistas, las soluciones no se lograrán sino mediante el esfuerzo 


generoso de todos. 
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LAS IDEAS COLECCION 
nos OM PEDAGÓGICA 


Roger Gilbert 


ÉN MATERIA de educación y de pedagogía, es fácil definir las dos 
concepciones que se han enfrentado en el curso de la historia, tanto en el 
campo de las ideas como en el de las instituciones. 

La primera formulada por Emile Durkheim en 1912: “toda educación 
consiste en un esfuerzo continuado para imponer a un niño modos de ver, 
de pensar y de actuar, a los que no alcanzaría espontáneamente, y que son 
reclamados por la sociedad en su conjunto y por el medio social al que en 
particular esta destinado”, 

La segunda comenzó a expresarse en las obras clásicas de la pedagogía 
que encararon desde un ángulo completamente distinto a las relaciones 
entre adultos y niños y expresaron su preocupación por asegurar a éstos 
una formulación que tuviera en cuenta su personalidad y porvenir. 

Un libro que llama a la reflexión y cuya recomendación a docentes y 
estudiantes nunca podría resultar exagerada, les hará comprender mejor 
la naturaleza de los problemas con que día a día se verán confrontados. 


[Viene de la primera solapa] 


PSICOLOGIA DEL NIÑO 
ESCOLAR 


G. CLauss-H. HieBscH 


Estudio de los rasgos de la conducta 
del niño en la escuela y de las causas que 
la determinan, para conducirlo en los 
años más plásticos de su vida. 


LA ASIMILACION CONSCIENTE 
EN LA ESCUELA 


S. T. GANELIN 


Uno de los problemas centrales de la 
didáctica teórica tratado en relación con 
la síntesis de la enseñanza con el trabajo 
productivo. 


LOS INTERESES COGNOSCITIVOS 
EN LOS ESCOLARES 


G. l. SCHÚKINA 


Los complejos problemas relacionados 
con el desarrollo de la personalidad del 
escolar, por destacados didactas sovié- 
ticos. 


PSICOLOGIA Y PEDAGOGIA 
(Las ideas pedagógicas de 
Henri Vallon) 


ALBERTO L. MERANI 


Los problemas de la enseñanza enfo- 
cados por un psicólogo, basado en las 
ideas pedagógicas del sabio francés Henri 
Wallon. 


METODOLOGIA DE LA LABOR 
EDUCATIVA 


T. E. KONNIKOWA 


La forma de abordar los complejos 
problemas de la conducta del escolar, a 
fin de ayudarle a superar irregularidades 
en su comportamiento. 


